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    INTRODUCCIÓN


    ASÍ EMPEZÓ TODO


    Para algunos el 2012 pasará a la historia como el año del «Gangnam Style», pero para nosotras fue el inicio de nuestro sueño.


    Rebeca trabajaba en la gestoría como contable y estaba a punto de empezar su segundo máster de grafoanalista forense. Vivía alejada de Barcelona y el bullicio, realizando trabajos como maquilladora en videoclips y sesiones fotográficas.


    Por lo que a mí respecta, después de unos años dedicada al mundo de la música y tras especializarme en marketing y comunicación en medios online, mi carrera como periodista empezaba a despegar en la capital, donde ejercía como directora de contenidos en una popular guía de ocio.


    Tumblr empezaba a petarlo y cientos de norteamericanas se atrevían por primera vez a mostrar sus lorzas online. Algunas por puro exhibicionismo, otras como reivindicación, y unas cuantas, nuestras favoritas, porque querían demostrarle al mundo que la moda no se acaba en la talla 42. Delante de la pantalla del ordenador, ojipláticas, disfrutábamos de esta nueva tendencia que parecía empezar a calar hondo en Estados Unidos y con la que nos sentíamos totalmente identificadas. Era inevitable —y tan solo cuestión de tiempo— que nos entrase el gusanillo de introducirla en España.


    Tantos años de currárselo para poder vestir a la moda, trucos para modernizar prendas de tallas grandes, investigación online y llantos en los probadores tendrían su fruto en los que fueron nuestros primeros hijos virtuales: «Dresstidos» y «Let me eat cookies». Blogs amateurs de estructura sencilla con el objetivo de dar visibilidad al mundo plus size y demostrar que en España también había gordas molonas. No teníamos tantas tiendas de tallas grandes ni tantos recursos como nuestras colegas yankees, pero nos sobraba imaginación.


    Los inicios no fueron fáciles. Nuestro estilo, quizás demasiado «moderno» para lo que se llevaba en España por aquel entonces, no acababa de encajar; de modo que la mayoría de nuestros seguidores eran extranjeros. ¿Acaso nuestro país no estaba preparado para la revolución XL? ¿Por qué las gordas made in Spain se seguían empeñando en vestir todas iguales para no llamar la atención?


    Yo, Elena, alentada por mi novio de entonces, seguí dedicando mi tiempo a Dresstidos a pesar de sentirme sola y hasta cierto punto incomprendida. Estaba apuntito de tirar la toalla ante el escaso feedback patrio cuando la vi a ella, Rebeca, tan guapa, con sus tatuajes de macarra, su maquillaje asquerosamente perfecto y su ropa cuquis.


    Recuerdo perfectamente las tres cosas que se me vinieron a la cabeza cuando la descubrí: 1. No estoy sola; 2. ¿De dónde saca esa ropa tan mona?; 3. Quiero ser su amiga.


    Amor virtual a primera vista, flechazo amistoso, media naranja bloguera, llámalo como quieras. Empecé a seguirla con la esperanza de que la admiración fuera mutua y le dejé un comentario que, sin ánimo de parecer pretenciosa, cambió nuestras vidas para siempre.


    No podemos explicar bien con palabras la sensación de saber que has dado con alguien especial. Una persona que lleva casi 30 años viviendo una vida paralela a la tuya, solo que en otra ciudad y con otra gente. Esto es lo que nos pasó a nosotras, como en las películas moñas que tanto nos gustan, el flechazo amistoso fue mutuo y pronto empezamos a hablar cada día, a intercambiar confidencias y a darnos cuenta de lo importante que es tener en tu entorno una persona que haya tenido vivencias similares a las tuyas. Nadie mejor que una gorda para entender los problemas de otra. Más claro agua.


    Tras varios meses de ciberamistad (soy consciente de lo «Diario de Patricia» que suena todo esto), fue Rebeca quien dio el paso que ambas llevábamos planteándonos y pronunció las palabras mágicas: «¿Y si…?».


    ¿Y si cerramos nuestros blogs y creamos algo nuevo? ¿Y si toda esta energía se traduce en un solo proyecto? ¿Y si solas no podíamos, pero juntas somos capaces de trazar algo grande? ¿Y si ha llegado el momento de darle a las tallas grandes el espacio que realmente se merecen en España?


    ¡Ay, qué importantes son los «Y si...»! Plantearlos en alto y sobre todo, ejecutarlos. Y como a nosotras no nos va mucho eso de la paciencia y las dudas, nos faltó tiempo para comprar un billete de AVE y vernos, esta vez sí frente a frente, en febrero de 2013.


    Fui a buscarla a Nuevos Ministerios con mis mejores galas y el eyeliner torcido. Ella todavía no me había enseñado a hacérmelo como una auténtica diva. ¿Suena muy boller si os digo que las dos estábamos nerviosas y locas por vernos? Pues que suene, porque así era. Nos abrazamos tan fuerte que cualquiera diría que Paco Lobatón acababa de juntar a dos hermanas tras 25 años sin verse. Y en realidad, algo así era. Dos hermanas que no tenían la misma sangre, pero con tantas cosas en común que daba miedo. Aquel fin de semana sentó las bases de nuestra amistad y puso los cimientos de un proyecto que siempre supimos que podía ser grande, pero del que a día de hoy todavía nos sorprenden sus dimensiones.


    «WeLoversize», así decidimos llamarlo. Salimos online al poco tiempo con la intención de ser las primeras en llamar a las cosas por su nombre y, sobre todo, de poder echar una mano a todas esas chicas que por su talla lo habían tenido siempre complicado a la hora de vestir a la moda. Siempre quisimos ir un paso más allá de lo que ya existía en Internet por aquel entonces y, además de mostrar nuestros propios outfits, empezamos a publicar posts específicos que aportaban soluciones sencillas a dramas que una chica grande tiene a diario. La baza de la naturalidad jugó a nuestro favor desde el principio. Por supuesto nuestras fotos estaban curradas y tenían apariencia profesional, pero los textos desprendían algo que enganchó al público desde el primer momento. Parecía que lo de unir fuerzas estaba funcionando y en cuestión de meses WeLoversize fue considerado por la prensa como un imprescindible de la moda XL.


    Todo iba genial, compatibilizábamos nuestros trabajos oficiales con el blog al que dedicábamos los ratos libres, y la audiencia seguía subiendo poco a poco. Sin embargo, tanto para Rebeca como para mí había algo que no acababa de cuajar. De nada servía decir dónde nos habíamos comprado las prendas si después recibíamos mensajes del tipo: «Me encanta cómo te queda, pero yo no me atrevería a ponérmelo». Había llegado el momento de crecer y, si queríamos transmitir todo nuestro potencial, WeLoversize tenía que dejar de ser cosa de dos. De modo que lo convertimos poco a poco en una comunidad y abrimos la puerta a nuevos colaboradores. Aumentamos las categorías y la autoestima se convirtió en el eje central del proyecto. Ahora ya no solo te decimos cómo mejorar tu armario, sino que también te damos las claves para llevar ese vestido de volantes con la cabeza bien alta.


    Nos gusta pensar que WeLoversize fue transformándose con el tiempo en todo lo que a nosotras nos gustaría haber leído cuando éramos más jóvenes, pero que nadie se atrevió a contarnos. Esa sinceridad a la hora de tratar el sexo, los tabúes y el sobrepeso como algo normal se tradujo en virales masivos que nos dieron a conocer a gran escala en muy pocos meses. Con la positividad en una mano y la ironía en la otra, empezamos a llegar a los rincones más insospechados y a los lectores más reacios. WeLoversize ya no era solo un blog de moda para tallas grandes. Ahora la gente empezaba a decir: «Ojo con esas gordis que están empezando a cambiar las cosas». ¡Cambiar las cosas! ¡¿Nosotras?! ¡Así es!


    Cuando superamos el millón de visitas mensuales, la cosa se puso seria. Nuestros ratitos de ocio ya no bastaban para mantener una web que exigía horas y horas de trabajo. Era obvio que había que dar el siguiente paso, pero no nos atrevíamos a dar el salto al vacío. Por aquel entonces yo dirigía una guía de ocio online y mi jefe, al tanto del éxito de WeLoversize, no tardó en darse cuenta de que mi cabeza ya estaba en otro sitio. Lejos de cabrearse, su estrategia pasó por ofrecerse como socio capitalista para convertir un blog amateur con muchas visitas en una empresa solvente. De modo que dejé mi trabajo para dedicarle todo mi tiempo y energía a mi hijo favorito. Y en esas nos encontramos actualmente. Rebeca, por su parte, trabaja en una gestoría como contable mientras espera el salto mortal que le permita subirse al carro conmigo y dedicarse full time a nuestro retoño. Tenemos la suerte de que nuestro pequeño no solo crece, sino que encima nos reporta las mayores alegrías que alguien pueda tener. Estar escribiendo este libro es una de ellas, pero, sin duda, lo que nos hace dormir mejor por la noche son los cientos de emails que recibimos cada semana en los que nos agradecéis lo mucho que WeLoversize ha mejorado vuestras vidas. Ahora ya no es solo un refugio para chicas de talla grande que no encuentran su lugar, sino para todas aquellas mujeres (y cada vez más hombres) que alguna vez se han sentido acomplejados o inferiores, para todas las personas ansiosas por convertir antiguos complejos en nuevas fórmulas para reírse de sí mismos. WeLoversize es ya para todos, y solo por eso esta aventura ya ha merecido la pena… ¡y lo que nos queda!


    DE CÓMO WELOVERSIZE NOS CAMBIÓ LA VIDA


    Aunque a veces nos las demos de chulitas y a través de las redes sociales transmitamos imagen de perdonavidas, lo cierto es que nosotras, las fundadoras de WeLoversize, somos más bien tímidas y queremos pensar que muy humildes. Los días que no estamos luchando contra la injusticia vestidas de superheroínas, nos gusta pasarlos en horizontal sin relacionarnos demasiado con otros seres humanos y evitando aglomeraciones, especialmente si tienen que ver con el mundo de la moda. Los saraos de postureo no están hechos para las Loversizers. De ahí que, cuando comenzamos a recibir mensajes sobre la repercusión que estaban teniendo nuestros textos en la vida de las lectoras, no acabáramos de creérnoslo: «Desde que os leo mi autoestima mejora por momentos y me atrevo a ponerme ropa que antes no salía de mi armario»; «Gracias a WeLoversize conseguí reunir el valor suficiente para declararme al chico que me gustaba y que jamás pensé que me correspondería por ser gordita. Ahora llevamos dos meses juntos y no sé cómo agradeceros el trabajo que hacéis»; «El día que os encontré dejé de sentirme sola. Entendí que no soy la única a la que le daba pánico ir a la playa en bañador, pero que era una soberana tontería seguir sufriendo por ello. Hoy estreno bikini y es todo gracias a vosotras».


    A base de recibir decenas de comentarios a la semana, empezamos a ser conscientes de lo importante que era nuestro trabajo y de la responsabilidad que adquirimos cuando nos erigimos líderes de esta especie de revolución. Nos convertimos en el espejo sobre el que se reflejan las vidas de miles de niñas, y no os podéis imaginar el vértigo que da en ocasiones saber que tus palabras, a veces torpes, entran en las cabezas de tantas personas.


    Un gran poder conlleva una gran responsabilidad, así que WeLoversize nos obliga a estar alerta y esforzarnos por ser un buen ejemplo. Currar en la web se convierte en una especie de terapia que nos recuerda en dosis diarias que el camino hacia una autoestima sana y una vida feliz es no dejar jamás de esforzarte. Aunque todos tengamos días grises de esos en los que un comentario fuera de tono o un insulto desde un coche nos amarga la existencia, lo realmente importante es recomponerse lo antes posible y echarle huevos a la vida cada mañana. WeLoversize es vuestra terapia y, por consiguiente, también la nuestra.

  


  
    1

    En busca de la autoestima perdida


    SALIR DE LA «ZONA DE CONFORT»


    Vaya por delante que ni Rebeca ni yo, ni ninguna de las chicas que exponen en cierta manera sus vidas en WeLoversize, somos ejemplo de nada. Luchamos como cualquiera para salir a la calle cada día con la cabeza bien alta, pero hay ocasiones en las que es sencillamente imposible hacerlo. Todos los que hemos tenido sobrepeso desde niños hemos sufrido de una manera u otra. Algunos directamente por cuestiones de salud, otros porque llevan toda la vida escuchando cómo la sociedad los quiere diferentes y los obliga a cambiar para encajar. Ese sufrimiento, mayor o menor según el caso y la persona, suele construir casi sin darnos cuenta un caparazón que nos aísla de la realidad y nos mantiene estables dentro de nuestro mundo. Te haces mayor y encuentras tu pequeño rincón en el que puedes ser tú mismo sin enfrentarte directamente a las opiniones de los demás. Quizás eso implique salir menos de fiesta, o relacionarte poco, puede que incluso limite tu vida sentimental, pero no importa porque tú te sientes protegido y tranquilo. No disfrutas al máximo, pero tampoco sufres. Es como estar en un salón muy acogedor. Estás en tu «zona de confort».


    Yo misma pasé varios años en mi rinconcito particular. Fue durante la época universitaria, y aunque nunca dejé de hacer mi vida y crecer profesionalmente, sí permití que me pasasen cientos de oportunidades por delante por miedo a ser juzgada, por pánico a no estar a la altura. Me hice con un buen puñado de amigos cercanos, evité cualquier contacto sentimental durante años y, lo que es peor, me obligué a mí misma a pensar que así estaba mucho mejor.


    Nadie me había explicado nunca lo peligrosa que es esa zona y lo difícil que es ver las cosas con claridad cuando estás instalado en ella. Se trata de una especie de burbuja en la que tú crees que eres feliz, pero por las noches, después de haberte refugiado en comida basura y de haber preferido quedarte en casa a salir con tus amigos por miedo a que alguien te insulte, tu cabeza prefiere dar vueltas antes que dormir. Te planteas cómo sería tu vida si te atrevieses de una vez por todas a coger el toro por los cuernos y enfrentar todas aquellas cosas que te dan miedo; si en vez de hacerte la fuerte delante de tus amigos, les dijeras lo que sientes de verdad y les pidieras ayuda para encontrar tu lugar. Fantaseas con la idea de vestir como siempre has querido y de tontear con chicos como hacen las otras; con dejar de ser la eterna mejor amiga y pasar a ser algo más.


    Hace unos siete años decidí que mis ganas de aventura debían comerse mi zona de confort con patatas, y así fue. Empecé a tomar las riendas de mi vida y a sentir que era yo la única que tenía el control. Cuando estás orgullosa de ti misma y de lo que estás consiguiendo, te da exactamente igual lo que opinen los demás. De modo que cambié de hábitos, de rutina, incluso abandoné algunas compañías que resultaron no hacerme tanto bien como yo pensaba. Empecé a llamar a las cosas por su nombre y me prometí a mí misma que el peso nunca volvería a limitarme como persona. Estar más o menos gorda no podía impedir que alcanzara mis sueños. Rompí con las viejas costumbres que me obligaban a esconderme y empecé a dejarme ver. Perdí el miedo al ridículo, que tantos años me acompañó, y asumí que nadie aprende sin equivocarse primero. Salí al mundo con todo lo que eso conlleva y fue entonces, solo entonces, cuando entendí que las cosas buenas le ocurren al que arriesga y no al que espera sentado mientras ve su vida pasar.


    Esa fue la primera vez que decidí abandonar mi rincón de comodidad y, desde entonces, no he dejado de hacerlo. Si se te plantean retos nuevos y el miedo vuelve, así como las ganas de hacerte un ovillo y volver rodando cual albóndiga a un salón calentito con una gran chimenea, hay que reaccionar. La comodidad llamará a nuestra puerta una y otra vez a lo largo de nuestras vidas, y cerrársela en las narices será nuestro trabajo desde hoy en adelante.


    Siete años después sé que estoy en el camino correcto y me parece increíble poder ayudar a otras personas que todavía se encuentran en su esquinita particular, dentro del caparazón. WeLoversize es una herramienta que proporciona a mucha gente el impulso necesario para empezar ese cambio que supone salir al mundo real y empezar a valorarse como merecen.


    Y por eso, cuando a Rebeca y a mí nos entra miedo a la exposición pública, a no poder gestionar la opinión que los demás tienen sobre nosotras, o a lidiar con trolls, nos acordamos de todas esas personitas que aseguran que sus vidas son un poco mejores desde que existimos. Eso nos da fuerzas para no recaer, para no temer ser juzgadas y para seguir arriesgando en cada artículo sin miedo al qué dirán. La filosofía WLS no llegará correctamente a toda esa gente si nosotras mismas no nos la aplicamos. No lo olvides nunca, la magia empieza al final de tu zona de confort.


    LAS COSAS POR SU NOMBRE


    ¿Por qué lo llamas «curvy» cuando quieres decir «gorda»?


    Cuando nos metimos en serio en el mundo de las blogueras de talla grande, nos dimos cuenta enseguida del pánico general a la palabra «gorda». El concepto curvy llegó de Estados Unidos y se extendió como la pólvora, recogiendo bajo su paraguas a chicas de todo tipo, pero, sobre todo, a gordas. Quede claro que aquí cada uno puede llamarse como quiera, sin embargo, es obvio que la palabra curvy es un disfraz, una forma de suavizar un término que no tendríamos por qué suavizar. La palabra «GORDA» no es un insulto, es un adjetivo descriptivo como puede ser «alta», «baja», «rubia» o «delgada». El problema es que la hemos escuchado a lo largo de nuestras vidas tantas veces con desprecio que nuestro cerebro la cataloga automáticamente como algo terrible. Seguro que alguna vez alguien os lo ha dicho sin ninguna intención de ofender y, sin embargo, en vuestra cabeza resuena un «gooooooooooorda» interminable. Así, con muchas oes, para enfatizar el asco del emisor. Automáticamente los destinatarios nos sentimos ofendidos y dolidos, porque claro, nadie quiere identificarse con una palabra tan estigmatizada. Por eso cuando alguien viene y nos dice que es curvy nos parece maravilloso, aunque en el fondo sepamos que es un poco mentirijilla. Curvas tiene Kim Kardashian, nosotras más bien tenemos montañas.


    En nuestra opinión, las gordas nos hacemos un flaco favor utilizando eufemismos como este a la hora de definirnos si lo que queremos es, precisamente, que la situación de las personas con sobrepeso se normalice. De modo que, tanto Rebeca como yo, tenemos que reconocer que es una palabra que no nos gusta, aunque nosotras mismas la usemos de vez en cuando (para tener más alternativas y no repetir los mismos términos constantemente).


    El primer paso para quererte de verdad, es asumir lo que eres. Solo así serás capaz de defenderlo con orgullo. Cuando dejamos de agachar la cabeza por lo que somos, el resto deja de utilizarlo en nuestra contra como un insulto. El día que te describas a ti misma como «gorda», sin que ello implique nada negativo, habrás desarmado al enemigo.


    


    La mentira de la «belleza real»


    Todo empezó hace unos años cuando una popular marca de cosmética pegó el chupinazo usando en sus campañas a mujeres que se alejaban físicamente de las típicas top model.


    El concepto inicial —y lo que supuestamente pretendían— era dar visibilidad a tipos de cuerpo comunes en nuestras calles, y no solo a aquellos que se ven desfilando en las pasarelas. El problema es que, con el paso de los años, lo de la «belleza real» se nos ha ido de las manos y se ha convertido en una opción estupenda para que decenas de marcas se suban al carro sin tener ni idea del daño que pueden hacer.


    Asegurar que existe la «belleza real» es lo mismo que afirmar que también hay una «belleza de mentira», pero para afianzar nuestra autoestima, por mucho que a veces nos joda asumir que Adriana Lima es de carne y hueso, es fundamental que aceptemos que ella y otras tantas sílfides también ocupan su espacio en el planeta Tierra y son «reales».


    El colmo llegó hace poco cuando una conocida marca de lencería española se quiso apuntar a la moda de la naturalidad y lanzó una colección que animaba a las usuarias a que se quieran tal y como son. Pues bien, tú puedes quererte mucho, pero, ojo, no uses más de una copa C porque entonces no podrás ponerte los sujetadores de esta marca ni de sombrero. Todo esto teniendo en cuenta que las tallas más frecuentes en España son la 85E y 95F. Pero tú quiérete, ¿eh? Quiérete tanto como una de las protagonistas de dicha campaña, una actriz que como no estaba a gusto con su cuerpo se lo ha operado entero y ahora nos anima a todas a aceptarnos tal y como nos han parido. Tiene guasa la cosa.


    Por si fuera poco, muchas de estas campañas que defienden fervientemente la naturalidad de la mujer van bien cargadas de Photoshop. ¿En qué quedamos? ¿Resulta ahora que las mujeres pueden tener unos kilos de más, pero siempre y cuando tengan la piel más tersa que el culito de un bebé? Es frecuente ver las imágenes de modelos plus size como Tess Munster photoshopeadas hasta la extenuación. Una mujer que debe de rondar los 140 kg sin una sola imperfección en la piel. Si eso no es «belleza IRREAL» no sé de qué estamos hablando. Tanto da 40 kg que 140 kg si sigue representando algo inalcanzable.


    Es como aquello de «las mujeres de verdad tienen curvas». Pues mira, no, perdona. Las mujeres de verdad lo que tienen son estrías, celulitis, pelos enquistados y personalidad para ser lo que les de la gana. Algunas tienen curvas, otras no, y endiosar solo a las que las tienen no es más que seguir fomentando una belleza al margen de la realidad.


    No pequemos de hacer precisamente lo que no queremos que nos hagan a nosotros. Aunque ahora parece que las chicas XL empiezan a estar mejor aceptadas en los medios de comunicación, esto no tiene que convertirse en una guerra de tallas en la que ahora a las delgadas les toque llevarse la peor parte. No se trata de crear bandos y enfrentarnos unas contra otras —que parece que es lo que algunas marcas quieren—, sino de incluir variedad de tallas y razas, así como de asumir que todas somos reales y, por lo tanto, imperfectas.


    


    El boom de las «gordibuenas»


    Os vamos a contar un secreto. Cuando decidimos hablar sobre gordibuenas en WeLoversize, fue un poco de relleno. Nos hacía gracia la palabreja y sabíamos que en Latinoamérica comenzaba a popularizarse. En aquel momento íbamos regular de contenido, así que le pedimos directamente a una de nuestras colaboradoras que escribiese algo al respecto. La encargada fue Beatriz Romero (nuestra Betty), que aceptó inocentemente nuestra petición sin saber en el sarao en el que desembocaría. Su artículo «Cinco rasgos característicos de las gordibuenas» se convirtió en el primer gran viral de WeLoversize, y suma hasta la fecha más de 250.000 «me gusta» en Facebook. Nos llamaron de radios y televisiones, y la gente comenzó a asociar nuestro proyecto con esa llamativa palabra que suscita tantos amores como odios. Porque… ¿qué pensasteis vosotros cuando escuchasteis por primera vez «gordibuena»?


    Para nosotras estaba claro pero se ve que para otras personas no tanto. El sobrepeso siempre suele ir asociado a conceptos e ideas negativas, así que una palabra tan cantarina y positiva nos pareció que resaltaba entre toda la porquería. La polémica fue tal que tuvimos que asumir que quizás no nos habíamos explicado bien y procedimos a actualizar nuestra definición de «gordibuena» en un artículo posterior.


    Aburridas de tener que agachar la cabeza cuando nos insultan desde un coche, de tener que ir vestidas como ancianas porque los fabricantes se niegan a hacer ropa mona en nuestra talla, o de llorar por las esquinas porque los chicos las prefieren delgadas, ha surgido un movimiento que incita a la mujer a quererse por encima de todo esto. Mujeres que sabemos que nuestra valía va más allá del número que marca la báscula y que estamos dispuestas a pasarnos por el forro el qué dirán.


    La gordibuena no obliga a los demás a aceptarla, le basta con aceptarse a sí misma de forma que es capaz de sacar partido a sus virtudes. No es que esté orgullosa de su sobrepeso, es que ha aprendido a convivir con él y ya no permite que sea una limitación para ella. Como siempre decimos, a la mayoría de las personas que tenemos unos kilos de más nos encantaría poder adelgazar por diversos motivos; entre otros, el fundamental: la salud. Pero eso no significa que sea tan sencillo hacerlo o que podamos encontrar el momento idóneo para conseguirlo por arte de magia. Pues bien, la gordibuena es esa mujer que quiere mejorar su futuro, pero no por ello fustiga su presente. Quizás algún día use una talla 38, o quizás no, pero no por ello va a dejarse amedrentar por aquellos que dicen que jamás será bella si no lo consigue. La meta es ser feliz estando gorda, delgada o en el proceso de adelgazamiento. Que tu felicidad no dependa únicamente de tu peso. Para nosotras, una gordibuena es aquella que, a pesar de no tener un físico de portada de revista, hace todo lo posible por sentirse bien consigo misma. Una mujer que se esfuerza por sacar partido a sus cosas buenas y que es capaz de ganar la batalla del odio contra sus cosas malas hasta verlas no tan malas. Una mujer con personalidad, estilo y ganas de mejorar constantemente.


    La gordibuena no tiene miedo de la palabra «gorda». Sabe que lo es, igual que es morena, tiene los pies grandes o la nariz torcida. Es la primera en reírse de sí misma y es consciente de su atractivo, por lo que sabe explotarlo. No se deja asustar por matones que tratan de pisotearla a costa de su propia inseguridad, ni se abandona a la deriva por el mero hecho de ser diferente. La gordibuena se pasa la vida recibiendo consejos sobre su salud, como si no tuviera ni idea de nada, pero en realidad es más que consciente de los problemas que puede acarrearle en el futuro su culo gordo. Y cuando decide adelgazar —si es que se lo plantea—, lo hace por motivos de salud y no porque tres mindundis la rechacen o no entre en los shorts del Bershka. No todas queremos ser Kate Moss, a algunas nos mola más la idea de mejorar nuestros hábitos para conseguir estar jamonas y sanas como manzanas. Gordibuenas fuertes, ágiles, enérgicas. Esa es nuestra aspiración, independientemente de lo que marque la báscula y sin perder de vista el objetivo que poco tiene que ver con un número: ser felices y estar sanotas en nuestra propia piel.


    Y es que no son las curvas lo que está de moda, es la seguridad en una misma, la actitud. Y aunque parezca contradictorio, es esa seguridad, ese amor propio, lo que hará que finalmente y con el tiempo consigamos nuestras metas, sean las que sean, y que lo hagamos de forma saludable. Porque muchas veces se nos olvida que la salud mental es igual o más importante que la física, y eso es algo de lo que las gordibuenas sabemos un rato…


    Tenemos que aceptarnos con nuestros defectos y nuestras virtudes. Encontrar el equilibrio entre lo que queremos mejorar y aquello con lo que nos conformamos. Dejar de culpar al sobrepeso de todos los males de nuestra existencia y disfrutar de nuestro cuerpo, de la vida y de las personas, como si fuera nuestro último día en la tierra. Si te apuntas, bienvenida al club. Llega la era de las gordibuenas.


    MENTES SANAS EN CUERPOS GORDOS


    En nuestra época, los adolescentes íbamos a comer pipas al parque, a echar unas partidas a la sala de máquinas y a hacer botellón bien alejados de la civilización. Ahora, las nuevas generaciones tienen otras preocupaciones, y aparte del Whatsapp, también les obsesiona otra cosa: su cuerpo.


    


    ¿Por qué la sociedad le da más importancia a la salud física que a la mental?


    En cualquier gimnasio del centro de Madrid los teenagers se cuentan por manadas. No, no van a hacer un poquito de zumba y echarse unas risas. Los chicos empiezan a muscular antes de que les salga el bigote; y las chicas, perfectamente equipadas, beben sus batidos de proteínas subidas en la elíptica. Es terrorífico. A esas edades uno debería hacer deporte para divertirse, no para lucir tríceps en sus fotos de Instagram. Eso sí, jamás reconocerán que se machacan en el gimnasio para ligar más o hacerse los guays, los mayores les hemos enseñado muy bien a responder con un: «Es por estar más sano». ¿Seguro?


    Es raro el día que a WeLoversize no nos llega un comentario para darnos algún consejo sobre salud que no hemos pedido. Usuarios que dicen preocuparse por nuestro futuro y por nuestras analíticas, personas que disfrazan su gordofobia con mensajes del tipo: «A mí no me importa la apariencia de la gente, yo lo digo por salud». ¿En serio tenemos que creernos que a usted le preocupa la salud de un desconocido? Permítanos dudarlo.


    Sin conocernos de nada, muchas personas dan por hecho que la vida para una gorda es aquello que sucede entre bollo y donuts, y son capaces de detectar enfermedades a través de una fotografía. Salen supuestos médicos debajo de las piedras escandalizados de que una web como WeLoversize defienda que uno puede tener unos kilos de más y ser perfectamente feliz. En ningún momento se paran a pensar que lo que hacemos es echar una mano a todas esas personas que llevan toda la vida intentando adelgazar, pero que por unos motivos u otros, simplemente no lo han conseguido hasta la fecha. De hecho, tenemos una categoría dedicada exclusivamente a la vida sana en la que damos recetas saludables, aconsejamos cómo empezar con el deporte y motivamos a todos aquellos que se han decidido de una vez por todas a perder peso.


    Pero claro, a quién le interesa eso. Es mucho más fácil atacar a esas gordas, no vaya a ser que además de gordas sean felices… ¡Eso es inadmisible! Porque, queridos, el mundo está lleno de gente delgada que no se quiere una mierda y que utilizará bazas como las cuestiones de salud para intentar hacerte sentir inferior. Intentemos no darles el placer de entrar en su discurso. Les damos un aplauso y dejamos que se vayan.


    Lo que realmente nos entristece es que, tras cientos de mensajes acerca de nuestra salud física, aún no haya llegado absolutamente nadie preocupado por la salud mental de las Loversizers. Todos se quedan mirando fijamente nuestras barrigas, nuestros pechugones o nuestro culo rebotando a la hora de hacer running, pero nadie se plantea qué pasa por la cabeza de esa gente que por más que ha intentado adelgazar, no lo ha conseguido. Nadie se pone en el lugar de esa chica que sufre más por la presión social de ser gorda, que por lo que supone la realidad física de estarlo. Nadie, absolutamente nadie, se imagina la frustración que deriva de tener un metabolismo de mierda, o una ansiedad de mierda, o una autoestima de mierda. A la mayoría nos pesan más los miedos y los complejos que nuestras carnes, pero hay que tener empatía para darse cuenta, y de eso no andamos muy sobrados en el mundo.


    Pero ahí estamos nosotras para recordarte que no estás sola. Que somos muchas las que tenemos trastornos alimenticios más allá de la anorexia, que querer adelgazar no es solo una cuestión de salud o de gustar a los chicos, sino de estar mejor contigo misma. Que no eres un bicho raro, ni más fea ni menos valiosa por tener una talla superior a la de tus amigas. Esa salud, la que está en el coco, la que al final rige tu vida, es la gran olvidada. ¿Por qué? Porque no se ve a simple vista. Vivimos en una sociedad que se alimenta de primeras impresiones y en la que las personas valoran a sus semejantes por su apariencia. Ser diferente es a veces una cuestión complicada que nos machaca la cabeza y convierte nuestras vidas en un círculo vicioso: «Las personas me rechazan porque soy más grande»; «Me entra ansiedad, así que como para calmarla»; «Cada vez engordo más hasta que llega un punto en el que todo me da igual». Hay gente que está gorda porque come como si no hubiera un mañana. Otros tienen un metabolismo lento. La herencia familiar en muchos casos es determinante. Los hay que somos vagos por naturaleza, y encima asociamos la comida a los estados de ánimo. Sin embargo, nadie se para a pensar en los motivos que han llevado a una persona a tener sobrepeso y que en muchísimos casos están en su cabeza.


    Lo fácil, y lo que todos los desconocidos hacen, es mandarnos a un gimnasio o a un endocrino, pero a muy pocos se les ha ocurrido hasta ahora que quizás nuestros problemas tengan una mejor solución (o un complemento maravilloso) en la consulta de un psicólogo. No todos somos iguales, y poco a poco quienes tenemos sobrepeso empezamos a ser libres para poder hablar abiertamente de temas hasta ahora considerados tabú. La obesidad no es sana, pero tampoco lo es la obsesión por criticar a los demás. Si realmente quieres ayudar o aconsejar a una persona gorda, no te metas en una web a insultarla porque lo único que conseguirás será que: primero, llore desconsoladamente en su habitación; segundo, se atiborre a comida basura para consolarse, y tercero, se cague en tu madre. Para echar una mano DE VERDAD, escúchanos. Cada caso es diferente y cada solución un mundo. Solo teniendo nuestra mente en orden podremos preocuparnos, ahora sí, por mejorar el cuerpo.


    FRENTE AL INSULTO, ACTITUD


    Triste pero cierto: a todas nos han dicho alguna barbaridad por la calle relacionada con nuestro peso. En el menor de los casos es un piropo cariñoso, como ese viejo verde amante de las curvas que compara tus pechotes con los cántaros de su pueblo; pero la mayoría de las veces se convierte en un mal trago que, si encima te pilla en un mal momento de tu vida, puede tener terribles consecuencias.


    Todas hemos pasado por esos días en los que al salir de clase, cuando estás esperando el autobús, llega un grupito de veinteañeros, de esos que se crecen yendo juntos, y no desaprovechan la oportunidad de gritarte un GOOOOOOORDA bien alto. Si eres un saco de inseguridades, agachas la cabeza y aguantas hasta llegar a casa para poder llorar a gusto. Probablemente también te zampas todo lo que pillas en la despensa.


    Tremendas también esas noches de fiesta en las que sin querer escuchas cómo un imbécil le dice a otro (en tu cara, claro): «De ese grupito me las tiraba a todas menos a la gorda». A ver cómo le explicas tú a tus amigas que para ti la noche está finiquitada y lo único que quieres es meterte debajo del edredón a compadecerte de ti misma. Si esa es tu actitud y siempre has callado como una perra cada vez que recibes un comentario de ese tipo, normal que luego no entiendan por qué nunca te ha gustado demasiado salir de fiesta. Te da tanta vergüenza que te lo quedas para ti y lo guardas hasta que se pudre y te acabas convenciendo también de que aquel gilipollas tenía razón: quién va a querer acostarse contigo.


    Esas reacciones son normales a cierta edad. Nadie nace enseñado y hay que pasar por estas situaciones para sacar fortaleza de donde creías que no había ni migas. Pero ahora te pedimos que hagas una reflexión y respondas a la siguiente pregunta: ¿Has sentido alguna vez la necesidad de insultar a un desconocido cuando caminas por la calle? Voy más allá. ¿Crees que insultar a alguien por algún motivo físico y sin venir a cuento hará que te sientas bien contigo mismo? Nos atrevemos a responder por ti: NO y NO. Y eso es porque eres una persona normal y estupenda, quizás necesites quererte un poco más, pero desde luego no vas a hacerlo a costa de la felicidad de los demás. ¿Cómo de podrido debe de estar alguien por dentro para que agredir verbalmente a otro ser humano le haga sentirse mejor o le reporte diversión? Hay que quererse muy poco, hay que ser muy gilipollas.


    Así que te animamos a que si algo así vuelve a sucederte, sientas pena por estos energúmenos. Solo podemos compadecernos de sus vidas vacías y sonreír, porque si «gorda» es lo peor que puede llamarte, es que no estás tan mal.


    A veces es difícil de controlar y por mucho que te quieras un insulto te jode el día, pero todo puede trabajarse. Lo ideal cuando te encuentras en una situación violenta de este tipo es intentar tomárselo con el mejor humor posible. ¡Esa es la actitud!, y si te quedan ganas de revancha, aquí tienes una serie de respuestas que soltar sonriente al simpático de turno (gracias a nuestras lectoras por su inestimable ayuda):


    


    
      
        
      

      
        
          	
            QUÉ RESPONDER CUANDO ALGUIEN TE LLAME GORDA FOCA BALLENA

          
        

      

      
        
          	
            — Gracias, hoy no me había mirado al espejo y no me había dado cuenta.


            — ¿Lo descubriste tú solo o te ayudaron tus amigos?


            — ¿Y el dinero invertido en este cuerpo qué?


            — Pues todo esto que ves, rellenito de amor.


            — Cuanta más masa mejor se pasa.


            — Mi trabajo me ha costado.


            — Lo mío al menos tiene solución.


            — Gorda no, demasiada mujer para ti.


            — Gracias por la observación.


            — Aquí tiene, su Gallinfante.

          
        

      
    


    ADOLESCENCIA EN PRIMERA PERSONA


    Elena Devesa: No quería ser delgada, solo quería ser normal


    Yo nunca fui delgada y tampoco quise estarlo jamás. En realidad, creo que nací pesando 60 kg, pues no tengo conciencia antes de ese número, al que regresé con 15 años tras mi primera gran dieta para perderlo de vista poco después y no volver a verlo jamás.


    Cuando echo la vista atrás y recuerdo a mi yo adolescente, siento una mezcla entre nostalgia y pena. Nostalgia porque mis recuerdos son maravillosos y sin comerlo ni beberlo ha pasado ya década y media. Y pena, porque es probable que si por aquel entonces hubiera sabido la mitad de lo que sé ahora, todo habría sido diferente. Qué fácil suena, ¿no?


    Como os comentaba, hice mi primera gran dieta a los 15 años, cuando volví a casa tras pasar un curso en Irlanda convertida en una pequeña gran albóndiga. Fui para aprender inglés y, bueno, aproveché para comerme todas las galletas de mantequilla del condado de Wicklow. Imagino que fue mi madre quien lo propuso, no lo recuerdo bien, pero la ropa de mi edad ya no me servía y, al parecer, eso no molaba nada. Sin embargo, yo no recuerdo que odiara mi cuerpo, pero sí que empecé a ser consciente de golpe de las complicaciones que acarreaba llevar encima más kilos que mis amigas.


    Quizás algunas niñas tuvieran posters de Kate Moss en sus paredes (ya sabemos, los malditos años noventa) y jugasen a la pasarela sobre sus camas, soñando tener su cuerpo y lucir su melena rubia. Yo os prometo que jamás pensé algo similar. Nunca aspiré a ser supermodelo, solo quería comprar en las mismas tiendas en las que compraban mis amigas. Deseaba pasar desapercibida por la calle, sin tener que recibir miradas desagradables e insultos de desconocidos. Quería gustar a algún chico. No a todos, ¿eh? Solo a alguno.


    Soñaba con dejar de ser invisible y convertirme en la mejor amiga de todos; sentir el calor de una mirada de atracción y las hormonas corriendo por mi sangre. Deseaba que algunos de esos SMS que todas recibían fueran para mí, que el sobrepeso no fuera el centro de todas las conversaciones familiares y que ir a la playa no supusiera un suplicio. Quería ponerme un bikini, o al menos un bañador bonito que no pareciera que se lo había robado a mi abuela; deseaba subirme a unos tacones las noches de fiesta y sonreír sin miedo a las personas que pasaran por mi lado, ser solo una más y no siempre «la gorda».


    El problema es que desde bien pequeñas nos enseñan que para conseguir todo eso, para encajar, hay que adelgazar, y cuando llegamos a la adolescencia carecemos de la capacidad y la personalidad suficiente para hacerle frente a eso que nos inculcan. Lo que todas hicimos fue ponernos a dieta y sucumbir a una sociedad que nos quiere delgadas desde niñas para triunfar. Algunas lo consiguieron dejándose la salud por el camino y arrastran las secuelas hasta el día de hoy.


    A mis 30 años, a veces me sorprendo teniendo pensamientos muy similares a los de mi yo adolescente. Por supuesto, ahora valoro cosas que antes no hacía y la mayor parte de los día soy feliz con mi existencia. Sí, incluso con sobrepeso. Pero luego hay otros días, o semanas, o incluso meses (cuando te ves fea, cuando alguien te rechaza, cuando el pantalón de siempre deja de abrocharte), que siento que la Elena de los 16 sigue ahí escondida en algún huequecillo, hurgando con un dedo en mi cabeza.


    Sigo sin querer ser delgada, no lo necesito, ni tan siquiera creo que vaya conmigo. Si bien en ocasiones continúo sintiéndome pequeña y confusa ante algunas situaciones que me recuerdan que, para la mayoría, yo nunca seré «normal».


    Y me diréis, ¿quién quiere ser normal en un mundo lleno de normales pero gilipollas? Pues sí, también es verdad.


    Tuve una adolescencia maravillosa, feliz y divertida; sin embargo, he de confesar que mi autoestima estaba a medio gas. Inconscientemente culpo a mi sobrepeso por todas las cosas que dejé de hacer, los novios que no tuve y las minifaldas que no usé. Pero luego me pongo seria conmigo misma, me canto las cuarenta y sonrío al pensar que hoy no sería quien soy si no hubiera tenido precisamente ese tipo de adolescencia. En mi caso, ser diferente me hizo fuerte, me obligó a ser creativa, me forzó a ser empática con los demás y, sobre todo, sentó las bases de mi personalidad futura.


    Cuando estoy de bajón, me obligo a buscar dentro de mí esas cosas que me hacen grande, que me hacen especial. Puede que la primera sea mi tamaño, pero la segunda es mi creatividad.


    Si tú también tienes esos días en los que llegas a pensar que el sobrepeso es lo único que te define, te invito a que cojas papel y boli y pongas negro sobre blanco todas esas cosas que te hacen maravillosa. Apuesto a que sonríes cuando releas tu listado, ¡te sorprenderá la opinión que tienes de ti misma!


    Dejando a un lado los días malos, el resto voy por la calle con la cabeza bien alta. Gusto a los chicos como cualquiera de mis amigas. Ya no soy invisible, más bien todo lo contrario, y si la gente me mira, suele ser por la ropa estupenda que llevo y no por mi peso. Me encanta ir a la playa, cada año tengo más bikinis y bañadores en el armario y hablo abiertamente con mi familia sobre dietas y kilos de más. Sonrío a quien me da la gana y las hormonas vuelan dentro de mí a la velocidad de la luz. Ya no soy «la gorda», ahora soy Elena. Y punto.


    Quizás nunca sea lo que la mayoría considera una mujer «normal», ni me entren jamás los pantalones de Zara; pero os prometo que no cambiaría mi vida, mi familia, mis amigos y mis experiencias por nada del mundo. Cada año la vida pasa más rápido, intentemos no perder el tiempo pensando en lo que nos gustaría haber sido y centrémonos en disfrutar de lo que somos. ¿Que nos apetece mejorar cosas? Pues estupendo. ¿Pero para qué obstinarse en ser «normal» si la auténtica magia reside en lo raro?


    


    El síndrome del patito feo


    Hay algo que nos une a todas las que no fuimos las monas de la clase, a quienes no fuimos delgadas ni especialmente populares en la época de estudiantes. Ese algo es conocido como «el síndrome del patito feo» y explica de alguna manera las inseguridades a las que nos enfrentamos de adultas, y que a la mayoría le cuesta entender.


    Seguro que vuestras parejas, familias o amigos advierten de vez en cuando comportamientos extraños en vosotras que no sabéis explicar de dónde vienen. Inseguridades que no encajan con las mujeres hechas y derechas en que nos hemos convertido y que, por mucho que intentemos evitarlo, siguen ahí grabadas a fuego.


    Lo cierto es que quien no haya pasado por lo mismo no sabrá de lo que estamos hablando, pero si tú eres de las que de adolescente no gozó de un físico privilegiado y sin embargo ahora tu vida marcha estupendamente, prepárate para sentirte identificada.


    Según la escritora canadiense Alexa Suter, hay 14 efectos secundarios que suelen darse entre las personas que han crecido sintiéndose un patito feo, analicémoslos:


    


    1. Te cuesta aceptar piropos. Te pones nerviosa, crees que te lo están diciendo por cumplir, te sientes hasta incómoda.


    2. La idea de que alguien pueda tener celos de ti se te antoja absurda. Como en el fondo no eres del todo consciente de tu valía, no te cabe en la cabeza que otras personas puedan envidiar partes de tu cuerpo o sencillamente tu personalidad. ¿Cómo alguien va a querer ser como yo?


    3. No te consideras un objeto de deseo. Si un chico te habla en un bar, piensas inmediatamente que lo que quiere es que le presentes a tu amiga. Si percibes algún tipo de tonteo de alguien del sexo opuesto, tiendes a deducir que te está vacilando o que sencillamente va tan pedo que ni se entera.


    4. Cuando alguien te mira por la calle jamás piensas que es por algo bueno. Caminas por la acera y una mujer te repasa de arriba abajo. No tienes ni idea de lo que está pasando por su cabeza, pero en la tuya solo hay una cosa clara: me está mirando mal, probablemente piensa que estoy gorda, o que voy mal vestida o que llevo el pelo sucio. Si vas en grupo y un hombre suelta un piropo, jamás pensarás que es para ti.


    5. Estás tan centrada en las cosas malas que crees que la gente piensa de ti, que muchas veces las buenas te pasan totalmente desapercibidas.


    6. No eres realmente consciente del poder de tu belleza. Crees que tendrás que esforzarte en demostrar tu simpatía o inteligencia para cautivar a las personas y mantenerlas a tu lado.


    7. Cuando se espera de ti que vayas guapa, te vuelves medio loca. Por ejemplo, acudir a una graduación, boda o cualquier tipo de evento al que se presupone que has de ir arreglada y habrá gente que se fijará en ti puede llegar a quitarte el sueño. Eres tan exigente contigo misma que es probable que nunca te veas lo suficientemente bien como para salir ese día relajada de casa.


    8. Intentas ser siempre correcta y no llamar la atención. Cuanto más pases desapercibida, mejor que mejor.


    9. Te gusta valorar a las personas por su interior. Te has acostumbrado a dar más importancia a lo que cada uno lleva dentro por encima de su físico, quizás porque es lo que te gustaría que hubieran hecho contigo cuando eras una cría.


    10. Tienes unas expectativas muy altas en tus relaciones personales con amigos o familia. No te haces amiga de la gente por su físico, no quieres un grupo de colegas para fardar. En base a tus principios quieres rodearte de gente inteligente y por lo tanto esperas lo mejor de ellos.


    11. Sacas por otros el valor que no tuviste contigo misma. Te ofendes y cabreas cuando veas que se meten con una niña por su físico. Te enervas si presencias alguna situación en la que alguien es tratado con inferioridad. Hay algo dentro de ti que te ha convertido en un ser mucho más protector de lo normal.


    12. Valoras mucho tu privacidad y tu soledad. No tienes miedo a estar sola porque de alguna manera siempre lo has estado.


    13. Te dejas inspirar por otras mujeres. Guapas o feas, altas o bajas, gordas o flacas. Te gusta buscar inspiración en tus iguales.


    14. Aspiras a ser guapa algún día sin darte cuenta de que YA LO ERES.


    


    Es probable que si te has sentido identificada con estos puntos ahora mismo estés hiperventilando de la impresión. Tranquila, es normal. En cuanto reposes la información, lo verás todo de otra forma, y ser consciente del problema nos ayuda a mejorarlo. Es imposible cambiar estas actitudes de un día para otro, sobre todo cuando llevan años y años escondidas bajo nuestra piel y haciendo mella en pequeños detalles.


    Lo importante es que seas consciente de que todo tiene una razón de ser, que ni estás loca ni sigues siendo aquel patito feo que pasaba desapercibido. Ahora tienes las armas para luchar contra esas sensaciones negativas que nos siguen acechando de vez en cuando y solo tienes que concentrarte frente al espejo para disfrutar de esas preciosas alas blancas de cisne que a veces tu miedo no te deja ver. Míralas bien, abrázate con ellas, porque no hay nada mejor que haberse superado a uno mismo y seguir haciéndolo.


    


    Rebeca: El verano que no fui a la playa


    «¿Vamos a la playa?» Qué pregunta tan inocente para alguien sin complejos y qué pregunta tan cruel para alguien con más taras que el Lefties. Me pasé la adolescencia y la juventud evitando pisar cualquier tipo de escenario que implicase calzarse una prenda de baño. El principal problema era mi peso, obvio, y a eso le seguían los complejos.


    Me veía con esas piernas grandes, blancas y llenas de celulitis. Además de unas marcas terribles a causa de una enfermedad que me acompaña desde los 11 años. Mi madre no entendía cómo podía tener piel de naranja hasta en las pantorrillas, pero la tenía y la tengo, y cada vez que me lo repetía la miraba pensando «por más que la observes con cara de asco no va a desaparecer». Recuerdo los veranos con mi familia, cuando lo único en lo que pensaba era en llenar de arena a mi padre y jugar con mi hermano a hacer castillos. Qué fácil era todo, solo tenía que preocuparme de llevar las palas para jugar y despertar de la siesta a mi madre cuando pasase el señor de los helados. Ahora, paso de ir con ellos porque, aunque mi madre me adora, es de las que te dice que te pongas un bañador en vez de un bikini para no llamar tanto la atención, y se pasa la jornada diciéndome que salga de debajo de la sombrilla para que me de el sol y deje de parecer la novia de Edward Cullen.


    Mis veranos en Segur de Calafell se resumían en practicar el escapismo con mis amigos de verano. Ellos me rogaban bajar a la piscina, pero al cabo de un rato se sentían incómodos al ver que nuestro grupito se convertía en blanco de las miradas por ser los únicos de toda la urbanización en ir con una amiga gorda, que llevaba un bañador deportivo en vez de un bikini microscópico como las otras. Me incomodaba, porque a esa edad es fácil recibir comentarios dañinos, y subía a casa llorando y odiando el verano con todas mis fuerzas. Al día siguiente, me volvían a llamar para bajar, pero mi excusa se llamaba «menstruación» o Cuaderno de vacaciones Santillana. Pero lo que hacía era poner la cinta de los BackStreet Boys y llorar con «I’ll Never Break your Heart» mientras miraba cómo ellos jugaban a las cartas en la piscina.


    Y así pasaba mis veranos, diciendo que odiaba bañarme, cuando en realidad me encantaba bucear y recoger conchas. Diciendo que odiaba el calor, cuando en realidad lo que odiaba era ir tapada hasta el cuello porque no estaba preparada para enseñar de más. En definitiva, odiaba el verano porque me odiaba. Era fácil tenerle manía porque mucha gente lo hace, pero lo triste es que yo lo amaba de verdad, pero no tenía la personalidad suficiente para decirlo en voz alta y disfrutarlo como merecía.


    Un día llegó el momento en el que dije «Rebeca, basta», y decidí que iba a amar el verano y que intentaría disfrutar de él como cuando era pequeña y no pensaba en nada más. El cambio no fue casual, llegó un 15 de julio, un día que el metro de Barcelona decidió que era invierno en vez de verano y puso la calefacción en vez del aire acondicionado. A punto estuve de sufrir una lipotimia. No pude más y me quedé en tirantes, con mis brazos y mis lorzas al aire, pero mucho mejor.


    A partir de entonces, me armé de valor y decidí no volver a cubrirme los brazos; sabía que en pleno agosto llevar una chaqueta en cualquier ciudad que no baje de los 25 grados, era una chorrada.


    El siguiente paso fue en una terraza, tomando una birra con unos pantalones largos, porque no quería que se me viera la celulitis. Llegué a casa y guardé todos los pantalones largos con los jerseys de invierno, saqué las faldas midi y empecé a coger colorcillo en las piernas cada vez que iba de cañas.


    En el gimnasio me animé a empezar a usar la piscina y, gracias a eso, conocí a gente genial con la que entrenaba y me divertía. Y en la oficina, dejé de ser el Grinch del verano y pasé a ser la que vuelve en septiembre morenita y con mil historias que contar.


    ¿Ves lo fácil que es sobrevivir a un verano? Solo tienes que quitarte de encima aquello que no te permite disfrutar de lo que de verdad amas y quieres hacer. Pasas de tapar tu cuerpo a descubrir que es tu medio de transporte en la vida y que debes mostrarlo y cuidarlo para poder disfrutarlo durante muchos años. No dejes que tus kilos y tus complejos te impidan vivir el verano de tu vida.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            10 COSAS QUE NOS HUBIERA GUSTADO SABER CUANDO ÉRAMOS ADOLESCENTES

          
        

      

      
        
          	
            1. La vida no acaba en la talla 40. Ni en un pasillo de Zara, ni en la sección de tallas grandes de H&M. Cuando eres una cría crees que más allá de las tallas al uso hay un abismo al que no quieres acercarte. Un precipicio mortal que evitas a toda costa a base de dietas absurdas y sufriendo como una condenada. Ojalá alguien venido del futuro, cual anuncio de detergente, te diera un buen tirón de orejas y te comentase las infinitas opciones que tiene una chica que usa más de una 42. Afortunadamente, gracias a la industria actual existen cientos de posibilidades para ir a la moda sin necesidad de ayunos o dietas radicales. La vida acabará cuando tenga que acabar, pero desde luego no en la etiqueta de tu camiseta.

          
        


        
          	
            2. Hay chicos a los que les gustan gordas. Con 16 años tienes la esperanza de acabar enamorando a alguien por tu simpatía, o sencillamente por lo buena persona que eres. Lo que no se te pasa por la cabeza ni por asomo es que existan tíos a los que les gusten las lorzas más que a un tonto un lápiz, y para los cuales eres una auténtica diosa. Pues sí, querida adolescente, no solo existen, sino que cada vez abundan más y tienen menos miedo a demostrarlo públicamente. ¿Y sabes lo mejor? Que los hay que se volverán locos por el pack completo: tu exterior redondeado y tu alma Loversizer.

          
        


        
          	
            3. La delgadez no da la felicidad. Que levante la mano el que pensó alguna vez en su vida que, si bajaba unos kilitos, sus problemas se esfumarían como por arte de magia. El chico guapo caería rendido a nuestros pies, nuestro jefe nos ascendería y las cosas pasarían a ser automáticamente perfectas. Por esta regla de tres, todas las personas delgadas por naturaleza serían felices y todos sabemos que eso no es así. No olvides que la mayoría de conflictos se solventan con un cambio de actitud y no de apariencia física, y que muchas veces nos dejamos la salud por el camino intentando llegar a ese ideal de belleza que la sociedad impone.

          
        


        
          	
            4. No es necesario ser perfecto. Ni tener thigh gap (hueco entre los muslos), ni estar morena en verano. Ni tan siquiera caber en una talla concreta. Cuando creces, te das cuenta de que el atractivo de las personas reside en los pequeños detalles que las hacen diferentes y que, de existir la perfección, esta es terriblemente aburrida.


            Las narices grandes molan. Los culos gordos lo petan. Hasta la diastema entre los dientes llega a ponerse de moda. Convierte tus antiguos complejos en las espinacas que te dan fuerza cual Popeye y que te diferencian del resto del mundo. Para perfectas tus imperfecciones.

          
        


        
          	
            5. Complejos tenemos todos. Nos pasamos media vida pensando que nuestras amigas altas y espigadas no tienen complejos; que somos las únicas que sufrimos en secreto y que ojalá tener sus vidas. Pero cuando pasan los años y a tus compis se les escapan secretitos entre vinos, empiezas a ser consciente de que eso de las inseguridades es un mal común que afecta a todos y cada uno de los seres de este planeta.


            La amiga bajita amargada por su estatura que se pasa el día cortando bajos de pantalones. La plana de la pandilla que sueña con tener los pechugones de la gordi y mientras tanto va ahorrando para operarse. La que vive de dermatólogo en dermatólogo luchando contra un acné que no la abandona pasados los 30. La que tú no te has dado cuenta, pero lleva siempre manga larga para ocultar el vello oscuro de sus brazos. La que por fuera parece perfecta y vive sin embargo en un mar de dudas por sentirse intelectualmente inferior a las anteriormente mencionadas.


            No infravalores los complejos de los demás solo porque a ti te parezcan menos importantes que los tuyos. Cada uno vive sus inseguridades a su manera y lo que a ti te parece una chorrada puede que esté limitando la vida de una persona, de la misma forma que tú dejas a veces que el sobrepeso te coma por los pies.

          
        


        
          	
            6. La familia no es el enemigo, es el aliado. Tu madre no es una perra que quiere ponerte a dieta para verte sufrir. No te esconde los dulces para amargarte ni es la pesada mayor del reino por amor al arte. Lo hace porque te quiere y eso es algo de lo que solo serás consciente cuando tengas la madurez suficiente para verlo. Quizás cuando caigas de la burra. Quizás cuando tú misma seas madre.


            A veces no lo comunican de la mejor manera y se equivocan con las formas, pero lo normal es que tu familia desee lo mejor para ti y eso a veces implica decirte cosas que no quieres escuchar.

          
        


        
          	
            7. La seguridad es la clave del éxito. Puedes adelgazar 40 kg, cortarte el pelo y vestirte a la última, pero hasta que tú misma no te creas que puedes comerte el mundo, no lo harás. Te pueden decir misa, pero al final la actitud es lo único que cuenta: si tú te lo crees, los demás también.

          
        


        
          	
            8. Nunca estarás tan bien como estás ahora. Quizás ahora te sientas una vacaburra al lado de tus amigas. Es probable que rondes los 65 kg, pero al lado de tus coleguis de 50 kg te sientas como el Gigante Verde. Dentro de unos años cogerás tus fotos antiguas y pensarás: «¡Pero si estaba buenísima! ¡Qué narices hacía perdiendo el tiempo si estaba como un queso de buena!».


            Disfruta del momento, intenta no compararte tanto con tus amigas y piensa que cada día que pase serás un pelín más vieja, más sabia y tendrás un metabolismo cada vez más lento. Con el paso del tiempo podrás estar más gorda o más delgada, pero nunca estarás tan bien como estás ahora mismo.

          
        


        
          	
            9. Uno solo se arrepiente de las cosas que no hace. Las limitaciones son en muchos casos invenciones que nosotros mismos creamos para protegernos y no asumir que en realidad somos unos cobardes. Nos dejamos rodear y abrazar por nuestros miedos con tal de no afrontar decisiones importantes y cuando eres adolescente piensas que más vale poner la tirita antes de hacerse la herida. Para prevenir. Para no sufrir.


            El peso no es un impedimento para disfrutar y exprimir tu vida al máximo. Que el miedo al rechazo no te limite y te excluya de vivir experiencias alucinantes. Deja de vivir a través de los demás, lánzate a la piscina una y otra vez, coge muchos trenes a Coruña (como dice nuestro querido Miguel Nash) y equivócate como la que más. Dale tú el primer beso. Viaja a lugares sin asfaltar. Desabróchate un botón más de la blusa. Como decía la canción de The Moffatts: «Believe in your dreams and they’ll come true. Follow your heart in whatever you do. The sky is the limit so do what feels right. You make the choices in your life» [Cree en tus sueños y se harán realidad. Sigue a tu corazón en todo lo que hagas. El cielo es el límite, así que haz lo que debas. Tú mandas en tu vida].

          
        


        
          	
            10. La salud lo es todo. La adolescencia va ligada a sentirse invencible, inalterable, en definitiva, inmortal. Ves la enfermedad y la muerte como algo tan lejano que te preocupa bien poco buscar lo que es mejor para tu cuerpo. La apariencia física prima por encima de todo lo demás y te da igual pillar un gripazo con tal de enseñar canalillo en pleno invierno o torcerte un tobillo tras calzarte unas plataformas de 15 cm y bailar subida en la tarima hasta las 7 de la mañana.


            Esa sensación de que «a nosotros no nos va a pasar nada» nos lleva en ocasiones a comportarnos como auténticos gilipollas y tomar decisiones que pueden afectar a nuestra salud a largo plazo. Dejar de comer es una de ellas.


            El cuerpo tiene memoria y merece la pena cuidarlo desde el día 1. Con esto nos aseguraremos ser unas viejecillas molonguis de esas que se visten modernas y lo dan todo con la orquesta en las fiestas.


            Aprende a comer sano por tu futuro, no por aparentar. Tu yo del futuro te lo agradecerá.

          
        

      
    


    
      
        
      

      
        
          	
            Betty Romero: Se buscan héroes

          
        


        
          	
            El metro iba hasta arriba de gente y yo, como siempre, agobiada por el calor y por el contacto humano (soy como un gatete y no me gusta que me toquen). De pronto mis oídos fijaron su atención en un hombre de mediana edad que le daba las gracias a un chico que le ofrecía su asiento, rechazándolo: «Muchas gracias pero no es necesario, llevamos muchas horas sentados en el cole ¿verdad? y nos viene bien estirar las piernas. Además son solo dos paradas». Di por hecho que iba con su prole pero la tapaba con su cuerpo. Seguí a lo mío, cotilleando mi timeline de Twitter ajena a todo lo demás.

          
        


        
          	
            De repente, una señora con unas pintas bastante..., mmmmm digamos, inquietantes, entró en escena no sé muy bien con qué intención: «Está gordita la niña, ¿eh? Pobrecita, es que hay gente que tiene un metabolismo que le engorda hasta el agua». Os juro que yo no daba crédito. Me dieron ganas de increparle a la señora y decirle que se metiera la lengua en el culo, pero no hizo falta. El señor, un héroe de la vida moderna, después de un primer momento de confusión (estaba de espaldas a mí, pero me pude imaginar su cara perfectamente), saltó en defensa de su hija, soltándole un zasca de campeonato a la petarda en cuestión: «Sí, señora, sí… hay gente más gordita y más delgadita, hay gente más guapa y más fea… y luego hay personas con la boca muy grande como usted». ¡Zas! Se hizo el silencio.

          
        


        
          	
            Bravo. Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no arrancarme a aplaudir pero la sonrisa de triunfo y de adoración absoluta hacia ese padrazo no pude esconderla. Además aproveché para mirar inquisitivamente a la señora a quien solo le faltó irse haciendo el moonwalker porque se bajó en la siguiente parada muy avergonzada. Padre e hija se bajaron en la misma parada que yo y pude fijarme en la cría de unos cinco años. Era totalmente adorable, casi masticable (y eso que yo no soy especialmente niñera). Me dieron ganas de abrazarla y decirle que tiene que estar muy orgullosa de su padre porque la va a ayudar a convertirse en una mujer maravillosa.

          
        


        
          	
            La gente no es muy consciente del daño que pueden llegar a hacer a una niña con este tipo de palabras que rezuman maldad e intolerancia por los cuatro costados. Afortunadamente hay pequeños héroes que no llevan mallas ni tienen superpoderes y que reaccionan con rapidez para hacer frente a este tipo de injusticias.

          
        

      
    


    


    El maldito bullying


    En los últimos años se ha hablado mucho del acoso escolar, más conocido como bullying. Chavales que sufren la ira y crueldad de otros y que tantísimas veces callan por vergüenza, impidiendo así que sus familiares puedan ayudarlos a tiempo.


    Los gorditos siguen siendo el primer blanco de todas las burlas y siguen teniendo más papeletas que nadie para convertirse en el punto de mira de todos los matones del cole. A los padres se les empieza a enseñar a lidiar con estas situaciones y se les orienta en cómo actuar si su hijo sufre acoso escolar. Desgraciadamente, en los medios de comunicación aparecen con una periodicidad pasmosa casos de bullying, y en nuestra opinión queda en el aire un fleco con el que podría atajarse el problema más rápidamente.


    ¿No sería más fácil si, sin dejar de proteger a niños que están siendo acosados, tratásemos de educar mejor a los acosadores? Existen cursos de orientación para padres de niños que sufren bullying, pero ¿qué hacer si es tu propio hijo el que está sometiendo a otros más débiles?


    Se nos olvida lo importantísimo que es meterles en la cabeza a nuestros hijos desde bien pequeños que el físico no es algo que tú puedas elegir y, por lo tanto, no debería ser motivo de burla.


    Que sí, que los niños son niños y la crueldad es algo inherente en ellos, pero lo será todavía más si en su casa escuchan que «Fulanita está horrorosa porque ha engordado demasiado» o «Menganito da pena desde que se ha quedado calvo». Criamos sin darnos cuenta a futuros adultos que más adelante rechazarán a una gordibuena por miedo al qué dirán.


    El mejor ejemplo está en que cualquier niño ve a su mami guapísima hasta que alguien le dice lo contrario. Ya puede su madre pesar 100 kg que para él o ella es sencillamente perfecta.


    La culpa es nuestra. Intentemos no intoxicarles con nuestros propios pensamientos tantas veces intransigentes. Debemos educar en la diversidad y en la tolerancia. Que los niños no escuchen nunca de nuestra boca que ser diferente es ser inferior o que la valía de las personas depende de su físico.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Ana Rodríguez: Aceptación y autoestima en siete premisas básicas

          
        


        
          	
            Si cogieseis mis diarios de adolescente, os sorprenderíais al descubrir cuántas páginas están dedicadas a describir mi propio cuerpo: anotar sus medidas, su peso, sus metas y dietas. A hacer dibujos a escala para poder observar sus proporciones. A odiarlo.

          
        


        
          	
            Siempre he estado por encima de lo que se considera «mi peso ideal». Cuando tenía tres años pesaba el doble que mi hermana dos años mayor. Cuando cumplí los 13 mi cuerpo me regaló una copa C y una 42. Cuando llegué a la universidad engordé los siete kilos que es tradición engordar el primer año. Nada de esto ayudaba.

          
        


        
          	
            No obstante, puedo decir que he dejado de obsesionarme con lo que se espera de mi cuerpo. Y, aunque todavía hoy me encantaría poder verme a mí misma desde fuera para poder observarme «a tamaño real» y así poder juzgarme a gusto, estoy convencida de que pocas cosas malas saldrían de mi boca. Porque he APRENDIDO a quererme. Y podría basar este proceso de autodescubrimiento y aceptación en 7 premisas básicas.

          
        

      
    


    
      
        
      

      
        
          	
            1. Si los ideales de belleza son una basura, cámbialos. Todas criticamos lo poco asequibles y realistas que son los ideales de belleza actuales: modelos de metro ochenta y cincuenta kilos. Pero todas suspiramos por ser como ellas. Pues yo un día dije «BASTA YA», y comencé a cambiar mis referentes. En mi proceso fue clave descubrir a Freshie Juice (una modelo freelance que trabaja como nadie el bondage y el fetish). Un día, perdiendo el tiempo en Tumblr, me tropecé con ella. Me pareció increíble que alguien con un cuerpo tan parecido al mío pudiese ser tan erótica. A partir de entonces, creo que comencé a verme con otros ojos. Y la cosa no hizo más que mejorar. Como si se tratase de tirar del hilo, fueron apareciendo una chica plus size tras otra. A cada cual más bonita y más segura de sí misma. Poco a poco mi lista de blogs fue cambiando; sustituí los de aquellas blogueras a las que nunca me parecería por los de otras más afines a mí y un buen ejemplo de ello es esta comunidad Loversize. Verlas guapas me ayudó a verme guapa.

          
        


        
          	
            2. Cómprate ropa de tu talla. Comprarse un pantalón una talla más pequeño «para tener un motivo para adelgazar» es una tontería soberana, y entender que esto no sucederá ayuda bastante en el proceso de aceptar tu propio cuerpo. La idea es sencilla: si vives esperando a que tu cuerpo cambie, estás depositando tu autoestima en un hecho futuro que ni siquiera estás segura de que suceda. Elige unos pantalones, pruébatelos. Te sientan bien, estás cómoda y guapa. La talla es solo un número.

          
        


        
          	
            3. Usa bien tu cuerpo para sentirte orgulloso de él. Lena Dunham dice que su manera de sentirse bien con su propio cuerpo es saber, al final del día, que lo ha usado bien. Comer alimentos nutritivos, pasear, bailar, reír con los amigos, mimarte. Irte a la cama pensando que has cuidado a tu cuerpo como se merece y que has hecho buenas cosas con él.

          
        


        
          	
            4. No critiques los cuerpos ajenos. Esto es, probablemente, lo más difícil. Intenta no decir nada negativo sobre el físico de los demás. Empatiza y asume que todo el mundo, TODOS, incluso la chica más perfecta, tiene algún complejo. Amar tu cuerpo pasa también por amar el de los demás. Al criticar a otras personas (su pecho demasiado grande, su culo demasiado caído, sus piernas con celulitis) afianzamos subconscientemente la idea de que todas esas cosas son horribles e inaceptables. No apliquemos sobre los demás el látigo de los ideales de belleza, precisamente si son los que estamos intentando romper.

          
        


        
          	
            5. Enfréntate al espejo. Mírate. Mucho. Desnúdate y observa tu reflejo. Intenta que tus pensamientos no sean negativos. ¿No te gusta tu barriga? Pues no te centres en ella. Dedica tiempo a observar aquellas partes que sí te gustan y dedícales buenos pensamientos.

          
        


        
          	
            6. Mira tus fotos antiguas. Apuesto a que no estabas tan gorda como creías, ni eras tan fea. ¿No crees que dentro de unos años pensarás que ahora tampoco lo estás?

          
        


        
          	
            7. Entiende que es un proceso largo y costoso. Enfádate porque de niños nos queremos y aprendemos a odiarnos al crecer. Esto no va a ser así, será una tarea activa por tu parte deshacer todos esos estereotipos que, sin que te enteraras, se instalaron en tu cerebro. No desesperes. Piensa que, si has aprendido a no quererte, puedes aprender a quererte de nuevo.

          
        

      
    


    LA BATALLA CONTRA EL MIEDO


    «Te lo veo a ti y me gusta..., pero yo no me atrevo.»


    A Rebeca y a mí nos encanta que nos dejen comentarios en WeLoversize. A mí, particularmente, suelen alegrarme los días y me encanta responder siempre que puedo. Lo que no me gusta tanto es que tantísimas niñas sigan dejando hablar a la perra miedosa que llevan dentro.


    ¿A qué me refiero con esto? Muy fácil. Nos cuesta muy poco ver las maravillas que tienen otras personas pero nos sigue costando la vida reconocerlas en nosotros mismos. Si una seguidora nos comenta que le encanta nuestra ropa o le pierde nuestro peinado, para rematar a continuación con un «pero yo no me atrevo», una fuerza descontrolada se apodera de nosotras y nos dan ganas de llevarla por los pelos al probador de la tienda o a la pelu a que le den un repasito. Es una medida drástica, sí; pero a veces es la única forma de que nos demos cuenta de que lo ÚNICO que hace falta para ponerse un vestido estampado, o corto, o con volantes son GANAS.


    Cuando lo hagáis y por fin os atreváis, os sentiréis las reinas del maldito universo y vuestra autoestima aumentará de forma considerable. Probadlo.


    Este tipo de comentarios no solo los recibimos cuando publicamos artículos de moda, sino también cuando hablamos de sexo, relaciones, amistades... Para disfrutar de la vida tenemos que salir de nuestra zona de confort y arriesgar, arriesgar sin miedo. No podemos lamentarnos de que no ligamos si ni tan siquiera salimos de casa. No está bien lloriquear ni quejarse de que nuestros amigos no nos llaman, si tampoco sale de nosotros el llamarlos a ellos y proponerles planes divertidos.


    Sabemos que muchas veces la falta de autoestima es la causante de este miedo que nos paraliza y nos impide avanzar hacia lo que realmente queremos. Lo sabemos por experiencia. Pero también sabemos que el día que decides que quieres cambiar, solo está en tu mano hacerlo. Que la magia sucede precisamente en esos lugares en los que hasta ahora no te habías atrevido a entrar.


    Ni Rebeca, ni yo, ni ninguna de las chicas que escriben en WeLoversize somos ejemplo de nada. Luchamos como cualquiera para salir a la calle cada día con la cabeza bien alta y hay veces en las que es sencillamente imposible hacerlo. Lo que os quiero decir con todo esto es que no os comparéis con nadie, ni tan siquiera con nosotras, y que la única razón por la que no te has puesto ese vestido rosa chillón que te mira desde el armario, eres tú misma. Lucha contra tus miedos y ¡ánimo, coño, que vas a estar preciosa!


    

  


  
    Tu perra interior


    La mencionábamos hace tan solo un momento y ahora nos vamos a parar con detenimiento en este concepto acuñado por nuestra colaboradora Anacrusa: «la perra interior».


    No, no estamos hablando de animales de compañía, sino de esa vocecilla que tantas veces te trae por la calle de la amargura y que no eres más que tú misma tirándote piedras sobre tu propio tejado. «No me va a quedar bien», «no voy a ser capaz» o «voy a hacer el ridículo» son, como dice Ana, frases habituales en ese club de «señoras con la autoestima bajita tendente a la desaparición». ¿Te sientes identificada con alguna de estas afirmaciones? Entonces es hora de ir pensando cómo mantener a raya a esa perra que te está limitando, leamos lo que nos dice Anacrusa:


    


    «En muchas ocasiones el prejuicio, la censura está en nuestra propia mirada, en nuestra cabeza, siendo nosotras mismas las que nos ponemos los límites y nos autocensuramos. Es cierto que uno de los motivos de que tengamos precisamente esa mirada es porque hemos vivido y sufrido en muchos casos comentarios hirientes, gestos, burlas o simplemente incomprensión. Pero aquí es donde nos toca plantarnos. Plantarnos por nosotras y para nosotras. Hemos asumido estos pensamientos como verdades absolutas, como realidades, cuando no son más que juicios. Y los juicios se pueden desmontar. No sin trabajo, ojo, pero se pueden desmontar».


    


    Vamos, que las mayores hijas de p__ con nosotras mismas solemos ser nosotras. Pero os traemos buenas noticias. A la perra interior se la puede amaestrar, tan solo hay que sacar el César Millán que hay en ti (sí, sí, el auténtico encantador de perros) y empezar a ponerla a raya. El curro no es fácil, tampoco os vamos a engañar, pero reconocerte como tu propia enemiga es un principio y puede que si sigues los siguientes pasos la cosa mejore considerablemente. ¡A nosotras nos va fetén!


    


    
      
        
      

      
        
          	
            CLAVES PARA ACABAR CON LA ENEMIGA QUE HAY EN TI

          
        

      

      
        
          	
            • Suaviza el lenguaje. Habla de ti misma como hablas de la gente a la que quieres. Utiliza calificativos gentiles y deshecha todo tipo de humillaciones. Puede parecer una chorrada, pero apuntar frases positivas en sitios visibles de la casa ayuda a levantarte más contenta por las mañanas. Tacha de tu diccionario expresiones como: «no puedo», «yo no sirvo para eso», «a mí no me quedaría bien»... Oblígate siempre a darte una oportunidad.

          
        


        
          	
            • Di adiós a la culpa. Esa perra que llevas dentro es la culpable de que te sientas mal cada vez que te comes un plataco de macarrones, o de que te veas ridícula con una falda de lunares. Los malos sentimientos no pueden limitarte. Ponle correa, decide por ti misma y sal a la calle con esa falda tan maravillosa. Seguro que te sienta genial.

          
        


        
          	
            • Dedícate tiempo a ti misma. No nos referimos a hacerte la manicura en los chinos de pascuas a ramos. Te mereces tu tiempo, tu espacio, tus caprichos. El día que estés de bajón, píntate como una puerta y saca el palo selfie del cajón. Tras unas cuantas fotos en las que te veas cañón, apostamos a que tu ánimo habrá cambiado para mejor.

          
        


        
          	
            • Trabaja con metas a corto plazo y deja de lamentarte. Sentada en el sofá maldiciendo tu genética no conseguirás nada. A nosotras nos funciona ponernos miniobjetivos cada semana y tratar de cumplirlos. Si los conseguimos, nos premiamos, por ejemplo, con un trapito al que teníamos ganas desde hacía tiempo. Si no lo conseguimos, volveremos a intentarlo la semana siguiente, sin dar margen a la frustración.

          
        


        
          	
            • No te compares. Es complicado. Nos pasamos la vida idealizando a los demás, pero sin meternos realmente en sus zapatos. Cada persona es un mundo, quizás a tu amiga Amparo le sienten divinamente los vestidos bodycon, y sin embargo tú parezcas una morcilla de Burgos. Pero recuerda que Amparo ha envidiado tu cara de muñeca desde primero de la ESO. Cada una tiene lo suyo y compararse es una pérdida de tiempo.

          
        


        
          	
            • Dale la importancia justa a lo que opinan los demás. Lo que dice el resto no te define, así que ya es hora de empezar a dejarte llevar por tu corazón a la hora de tomar decisiones. Acéptate y lucha por lo que realmente quieres, aunque esto sea montar un circo en Cuspedriños de arriba. Si eso te hace feliz, ¿qué carallo le importa a los demás?

          
        


        
          	
            • Déjate querer. Basta de lloriquear porque solo te cruzas con anormales que te hacen la vida imposible. Resetea el radar y busca gente nueva que te haga sentir como mereces: querida, deseada, amada. Porque tú lo vales, y que ninguna perra interior venga a decirte lo contrario o habrá llegado la hora de sacar el bozal.

          
        

      
    


    CÓMO ENCAJAR EL PIROPO ENVENENADO


    Guapa de cara y otros piropos que no lo son tanto


    ¿Habéis escuchado alguna vez a alguien decirle cariñosamente a otra persona: «Vaya cuerpo tan bonito que tienes, pero menudo pie llevas en la cara». Yo no, y doy gracias, habría sido una situación terrible. Pero, por el contrario, ¿cuántas veces habéis escuchado decir «eres guapa de cara»?


    Esa es la maldita frase que nos han repetido una y otra vez a lo largo de nuestras vidas, en todas sus variantes; desde «si adelgazases un poco, con lo guapa que eres de cara...», hasta «a ver, no tienes un cuerpazo, pero como eres guapa de cara...».


    Treinta años escuchando incesantemente la velada comparación entre los rasgos de nuestros caretos y los de nuestro cuerpo serrano. ¿Los interlocutores? De todo tipo. Te lo dice tu tía abuela mientras te estira un moflete, tu amiga de la infancia o el chico de turno con poco tacto, que encima se cree que te está haciendo un favor. Porque lo triste es eso, que la gente no es consciente de que la frase «eres guapa de cara» se rellena mentalmente con la segunda parte: «pero fea del resto». Es una omisión absurda, se sobreentiende que de cuello para abajo estás peor de lo que deberías para ir a juego con tus rasgos bonitos. Da igual quién te lo diga, o la entonación de la frase. La segunda parte va implícita y algo que pretendía ser un piropo se convierte en una ofensa para el receptor.


    Nuestro entorno se ve incapaz de decirnos «eres guapa», sin rodeos, sin peros. Con el «guapa de cara» se aseguran quedar bien y a la vez recordarte que, si quieres aspirar al pack completo, al guapa a secas, tendrás que perder unos kilos. Te miran como si no tuviera perdón de Dios el que con la cara que tienes no uses una 36. Te miran con pena, como pensando: «es una lástima que con esos rasgos te hayas abandonado, podrías ser mucho más de lo que eres».


    Si estás gorda y eres poco agraciada, es probable que te libres de la frase maldita; pero si te sobran kilos y eres mona, la gente se apropia de la licencia para comentártelo con la naturalidad que les da pensar que encima deberías estar agradecida. Que solo por decirte que no estás tan mal deberías estar dando saltos de alegría.


    No aceptes que tus kilos anulen el resto de cosas buenas que puedas tener. Si tú no lo haces, el resto tendrán que asumirlo contigo. La única que manda sobre tu cuerpo eres tú misma y por lo tanto tú decides si estás bien como estás o te apetece cambiarlo.


    «Es gorda pero guapa», ¿es que acaso no se puede ser las dos cosas a la vez? ¿Es que tener sobrepeso nos convierte automáticamente en feas? ¿En seres inferiores? ¿Es que acaso no se puede estar buena y gorda al mismo tiempo? Pues no señores. Hay gordas guapas y gordas feas. Hay gordas simpáticas y gordas estúpidas. Hay gordas deformes y gordas buenorras. Porque estar gordo es algo tan objetivo como ser rubio y, en nuestra humilde opinión, hay tonos de rubio que no favorecen, al igual que hay michelines que sientan divinos.


    Ser gordo no hace a alguien feo. Ser rubio no hace a alguien tonto. Ser delgada no te convierte en Miss España. Siempre se ha dicho aquello de «la que es guapa es guapa» y nosotras añadimos lo de «y la que está buena está buena». Con kilos, sin ellos, con tetas, sin ellas. Y a quien no le guste, que no mire, ¿no?


    


    Elena: «De todas las veces que me conformé»


    


    Charlie: ¿Por qué la gente buena sale con personas malas?


    Profesor Bill: Aceptamos el amor que creemos merecer.


    Charlie: ¿Podemos hacerles saber que merecen más?


    Profesor Bill: Podemos intentarlo.


    Stephen Chbosky,


    Las ventajas de ser un marginado.


    


    Un día hace ya mucho tiempo me dijeron que, por culpa de mi sobrepeso, no podía aspirar a ciertas cosas. Dónde iba yo queriendo gustar a un chico guapo, ¡jamás triunfaría usando más de una talla 40! ¿Y sabéis lo peor de todo? Hubo una época de mi vida en la que me lo creí y, por lo tanto, me conformé con lo que iba llegando porque no me consideraba merecedora de nada mejor. Dejé de luchar, dejé de soñar alto, dejé de aspirar a más.


    Me conformé al escuchar «mejor seamos solo amigos» cuando yo, en realidad, quería serlo todo para él. Me callé por miedo a perderle y acepté sus condiciones con tal de poder seguir viéndole.


    Me conformé con ser la gorda del grupo y la amiga de todos los chicos en vez de declararme a quien correspondía. Me esforcé en ser la lista, por miedo a que mi físico no fuera suficiente. Me propuse ser la simpática, gustar a los hombres por mi personalidad y, de nuevo, me conformé.


    Sí, me conformé al coger un taxi cuando podría haber caminado la distancia restante. Cuando acepté un notable sabiendo que debía haber obtenido el sobresaliente, cuando yo quería ser el plato principal, pero me bastó con ser el segundo. Cuando lo das todo por un amigo para el que no eres su prioridad, también es conformismo: apareces cual ambulancia cada vez que te reclama a horas intempestivas, pero luego esa persona te evita a toda costa cuando la necesitas. Siempre tiene algo mejor que hacer y ese algo no eres tú.


    Me conformé vistiendo de negro y ocultándome entre gamas eternas de grises, aunque a mí siempre me han vuelto loca los estampados de flores y lunares. Me pasé media vida haciendo fotos por miedo a ser yo la que apareciera en ellas.


    Me conformé con una relación mediocre por miedo a estar sola, por pánico a que nadie más me quisiera. Con amigas que solo me querían a su lado para parecer ellas más delgadas. Con sexo sin pasión porque, ¿a quién le va a poner una gorda?


    Me conformé durante años con una ilusión pudiendo tener una realidad.


    Afortunadamente en mi caso, todos estos conformismos pertenecen al pasado. Durante años me lamenté cada noche por no tener la vida que realmente quería hasta que me di cuenta de que estaba en mi mano que las cosas fueran diferentes.


    Siéntate y respira hondo. Piensa en todas esas cosas con las que llevas siglos conformándote y ahora trata de visualizar cómo te gustaría que fueran en realidad. El camino entre estas dos imágenes lo tienes tú, está a tu alcance y nadie tiene la capacidad de decirte lo contrario. Recibiremos el amor que creemos merecer, así que ya estás cambiando el chip y entrenando a tu cabecita loca para que se crea de una vez lo mucho que vales; como dice nuestra Ana Gayoso en uno de sus artículos:


    


    «Nos conformamos, quizás creyendo que algún día las cosas cambiarán, pero nos cuesta asumir que probablemente lo único que esté en nuestra mano cambiar sean aquellas cosas con las que nos conformamos. No podemos hacer que mañana el mundo amanezca libre, respetando la diversidad de opiniones y gritando «amor» a los cuatro vientos, pero en nuestra mano está levantarnos cada día con la voluntad de ser mejores, de querer, de aceptar, de perdonar, de amar, de aprender».


    


    
      
        
      

      
        
          	
            MIEDOS QUE PROBABLEMENTE TENGAS POR CULPA DE TUS KILOS

          
        

      

      
        
          	
            • Conocer a los amigos de tu novio por primera vez. Te acojona que se rían porque sale con una gorda.

          
        


        
          	
            • Comer delante de gente, especialmente si es algo cochino.

          
        


        
          	
            • Que no te abroche el cinturón del avión.

          
        


        
          	
            • Que no te dejen montar en una atracción.

          
        


        
          	
            • La revisión médica delante de tus compañeros de clase.

          
        


        
          	
            • Ir a la playa o a cualquier sitio que implique llevar poca ropa.

          
        


        
          	
            • Follar con la luz encendida.

          
        


        
          	
            • Ser la más gorda de algún sitio.

          
        


        
          	
            • Que te quieran coger en brazos.

          
        


        
          	
            • Ser la única a la que no le caben las camisetas de las peñas en fiestas, el uniforme del curro o el chándal del colegio.

          
        


        
          	
            • No encontrar a una pareja a la que le guste tu físico.

          
        


        
          	
            • Ir al médico.

          
        


        
          	
            • Correr detrás del autobús y que todo el mundo te mire.

          
        


        
          	
            • Que se rompa tu silla en algún lugar público.

          
        


        
          	
            • Que te cedan el asiento por parecer embarazada.

          
        


        
          	
            • Hacer deporte en equipo y que piensen: «mierda, nos tocó la gorda».

          
        


        
          	
            • No dejar espacio suficiente en la parte de atrás de un coche si van tres personas.

          
        


        
          	
            • Que te digan en una tienda: «aquí no hay ropa para ti».

          
        


        
          	
            • Tener una cita a ciegas y que nadie le haya dicho que estás gorda.

          
        


        
          	
            • Que te regalen por tu cumpleaños una prenda y tengas que probártela delante de todos, sabiendo que no va a servirte.

          
        


        
          	
            • Decir que eres vegetariana y que te miren como si fuera matemáticamente imposible que puedas estar gorda.

          
        


        
          	
            • Sentirte observada en el gimnasio.

          
        


        
          	
            • Que la gente no se siente a tu lado en el transporte público para que no les robes su espacio vital.

          
        


        
          	
            • Que en un momento álgido confundan tus lorzas con algún agujero.

          
        


        
          	
            • Pasar por delante de una obra.

          
        


        
          	
            • Pasar por delante de un grupito de tíos en general.

          
        


        
          	
            • Ser la única que no puede llevar vestidazo en fin de año o en una boda.

          
        


        
          	
            • Aplastar a tu amante mientras te sientas encima para que pueda trabajar a gusto.

          
        


        
          	
            • Que subas en un ascensor con gente y que pite porque lo has sobrecargado.

          
        


        
          	
            • Volver a encontrarte con tu familia después de un tiempo cuando sabes que has engordado.

          
        


        
          	
            • Ser invisible para el sexo opuesto a pesar de lo mucho que ocupas.

          
        


        
          	
            • Bailar pegado con alguien y que te tenga que agarrar de la cintura/michelines.

          
        


        
          	
            • Saltar el potro en clase de gimnasia.

          
        

      
    


    


    Estamos seguras de que si una persona que jamás ha sufrido sobrepeso lee esta lista pensará que es una estupidez, y sobre todo, una exageración. Pero no, esta lista está elaborada por gente real y sus miedos son reales. Temores que bombardean sus cabezas las 24 horas del día y contra los que tienen que luchar sin quejarse en alto para no parecer una panda de locos. Todo esto se sufre en silencio, cual hemorroide, a no ser que tengas una amiga gordi con la que compartir miserias o formes parte de la comunidad WeLoversize, en la que nos encanta reírnos como posesas de todas esas cosas que hasta ayer nos hacían llorar.


    Es imposible imaginarse lo que puede llegar a condicionarte el sobrepeso si no lo has sufrido, por eso en WeLoversize nos hartamos de pedir empatía por parte de aquellos que aconsejan sin haber sufrido la otra cara de la moneda. Que burlarse de los gordos lo único que demuestra es una incultura del tamaño de un camión y que estás más pasado de moda que el «ola ke ase».


    Eso por un lado, y por el otro, a ti que has asentido con la cabeza una y otra vez mientras leías toda esta ristra de miedos, decirte que sacar todo eso fuera ayuda, y mucho. Estas listas resultan terapéuticas y te das cuenta de que según hablas de estos temores en alto y los compartes con tus amigos, estos se van difuminando poco a poco hasta convertirse en chistes.


    ¿Cómo vas a dejar de salir de cañas por miedo a que se rompa un día la maldita silla de plástico y te deje en ridículo? Si se rompe, pues mira, te das un aplauso a ti misma y quedas como la diva que eres. Ya somos mayorcitas y ha llegado la hora de dejar de preocuparnos por lo que piensen los demás y centrarnos en lo que realmente opinamos sobre nosotras mismas. Qué más da que se rompa una silla, te suelten una barbaridad desde una obra, o te llamen gorda desde un quinto; tú piensa: «Sí, soy gorda, pero ¡gorda y salerosa!». Verás como poco a poco vas tachando frases de toda esa lista y te quedas con lo importante: que lo molas nena, lo molas todo.


    


    Curvy Girls y otras gordas de la tele


    La tele y las gordas nunca se han llevado bien y esto es así desde tiempos inmemoriales. El mundo de las series y la televisión es puro entretenimiento, pero como tal, todos buscamos referentes en ella. Cuanto más nos recuerde aquello que vemos a nuestra vida real, más gracia suele hacernos. Pero pobre de ti si eres gordito, entonces te toca verte reflejado en personajes simplones, graciosillos, el feo de la pandilla. La cosa se vuelve todavía más turbia en el caso de las mujeres. Si el personaje tiene sobrepeso, esa será la cualidad que se resalte y todo lo que le pase girará alrededor de ella. Ni hablar además de papel protagonista, la gordi será siempre la mejor amiga, la segundona, la consejera.


    Echemos la vista atrás y pensemos en una de las mejores series de todos los tiempos: Friends. En ella nuestra querida Mónica era ridiculizada hasta la saciedad con esos flashbacks en los que aparecía embutida en un traje de gomaespuma y recordaba sus traumas adolescentes. ¿Por qué? Por ser gorda. En WeLoversize somos las primeras que nos reímos con este tipo de bromis y es cierto que tampoco hay que tomárselo a la tremenda, pero si te paras a pensar, la delgadez de Mónica se representa como un gran éxito. Huele, ¿no crees?


    Pero si hay un tema que nos escama de verdad en esto de las gordas y la televisión, es el de las «falsas gordas». Yo, que nací en 1984, crecí viendo maravillas como Compañeros. Una serie española en la que nos intentaron hacer creer que Lara de Miguel (Sara en la serie) era la gorda fea del grupo y Eva Santolaria (Valle en la serie) la popular. Con la coherencia que nos da el paso del tiempo... ¿qué me decís ahora de cuál es la fea y cuál es la guapa? Surrealista.


    Lo mismo en series como la alemana Diario de una doctora en la que nos venden a una médico fondona tipo Bridget Jones que se pasa el día llorando por los hombres y comiendo chocolate. O eso es lo que ponía en la sinopsis porque luego te encuentras a Diana Amft, una mujer delgada con un montón de capas bajo la bata a ver si así rellena el personaje.


    Queridos señores que hacen series: tener tetas no es estar gorda. Ni tan siquiera rellenita. ¿Acaso no hay cientos de actrices con sobrepeso que quedarían maravillosamente bien protagonizando la serie? No, mejor coger una delgada y ponerle jerseys que abulten para ver si cuela. Muy lógico.


    America Ferrera, Ugly Betty, es un ejemplo más de falsas gordas de la tele. Actrices de talla 38-40 que se meten en el papel de chicas gorditas, rechazadas por los hombres y acomplejadas.


    Que salgan gordos en la tele no es hacer apología de la obesidad. Se trata de reflejar una realidad con la mayor variedad posible. Y aunque a algunos les cueste creerlo: las gordas pueden ser actrices, las gordas pueden enamorar a los que las rodean y, por supuesto, también triunfar en la vida. Qué cosas, ¿no?


    


    
      
        
      

      
        
          	
            CUATRO SERIES QUE TODA GORDIBUENA DEBERÍA VER

          
        

      

      
        
          	
            Gracias a Dios, y aunque muy lentamente, las cosas van cambiando y ya podemos encontrar en la pequeña pantalla algunas muestras de ello. Aquí cuatro de nuestras series favoritas que tratan el tema del sobrepeso con naturalidad y unos cuantos kilos de realidad.

          
        


        
          	
            1. My Mad Fat Diary

          
        


        
          	
            Si tú eres de esas gordibuenas de toda la vida (y de adolescente ya te sobraban unos kilos), My Mad Fat Diary es tu serie. Si encima te pilló de por medio la década de los noventa, entonces prepárate para alucinar. Esta producción de E4 recuerda en estética a otros seriones británicos como Skins o Misfits, pero en este caso está protagonizada por una adolescente con sobrepeso y un montón de pajas mentales. Rae no es una chica cualquiera, posee una mente brillante y una imaginación fuera de lo común, pero lo que realmente marca su vida son sus más de 100 kg de peso y su incapacidad para lidiar con ellos.

          
        


        
          	
            No penséis que esta es una serie de adolescentes y solo para adolescentes. My Mad Fat Diary está ambientada en 1996 por lo que nosotros, jovenzuelos de veintimuchos o treinta y pocos, nos sentiremos más que identificados y daremos pequeños viajes al pasado de la mano de Rae. Especialmente las que en su día sufrimos en nuestras carnes (nunca mejor dicho) lo difícil que resultaba gustar por tu interior a los chicos que no tuvieran la madurez suficiente para aceptar y querer tu exterior.

          
        


        
          	
            Que te guste el chico guapo pero él te quiera solo como amiga, que no te quepa la misma ropa que a tus coleguis, que a veces sientas que nada merece la pena y tiendas a autolesionarte, que te cueste creer que la gente te quiera, que nadie entienda la forma en la que el sobrepeso marca tu vida o tu incapacidad para ponerle remedio. Rae es el fiel reflejo de lo que toda gordibuena adolescente vivió en su día, y aunque con algunas pinceladas fantasiosas (no nos olvidemos que esto es televisión, si fuera todo tan real acabaría siendo un coñazo) y una última temporada más bien floja, es nuestra recomendación WeLoversize por excelencia.

          
        


        
          	
            Lo mejor: la banda sonora que te pone los pelos como escarpias.

          
        


        
          	
            Lo peor: que aunque tiene un comienzo brillante acaba resultando muy poco creíble.

          
        


        
          	
        


        
          	
            2. Girls

          
        


        
          	
            La primera temporada de Girls fue una revolución a nivel internacional y también en mi casa. Fue acabar de verla y pensar: «¿Quién es Lena Dunham y por qué ha hecho una serie con mi vida?». Me pasé los diez primeros capítulos asintiendo como una imbécil, agarrando fuerte un cojín y pensando: «¿De verdad soy tan superficial?, ¿estoy igual de loca que la protagonista como dicen mis amigas?, ¿me gustan tanto los loquitos como a ella?».

          
        


        
          	
            Hannah Horvath es una joven que aspira a convertirse en escritora. Sobrevive en Nueva York junto a sus tres mejores amigas: Marnie, Jessa y Shoshanna, cada cual más excéntrica que la anterior. Me podría pasar horas hablando sobre el soplo de aire fresco que supusieron los guiones de Dunham en la televisión, pero lo que realmente viene al caso es el trato que la serie da a los desnudos y la naturalidad con la que se tocan ciertos tabúes que atañen a las mujeres, tales como el sobrepeso. Casi todas las historias giran en torno a Hannah, probablemente la menos agraciada del grupillo y que, sin embargo, se pasa los días en bolas como Dios la trajo al mundo y sin ningún complejo aparente. Algo que a mi me pareció sencillamente maravilloso, pero que levantó ampollas en ciertos sectores de la población que la tachaban de exhibicionista y alegaban que con un cuerpo como el suyo no debería lucirse tanto.

          
        


        
          	
            Un par de temporadas más tarde, la indiscutible pibón de la serie (Marnie) fue quien se despelotó, y, en vez de ponerla a parir, lo que encontrabas en Internet eran cientos de gifs con su culo en movimiento y comentarios de babosos a tutiplén.

          
        


        
          	
            ¿Por qué le incomoda a la sociedad que una mujer rechoncha se pasee desnuda y segura de sí misma, mientras que alaban la misma actitud en una mujer delgada? ¿Habría sido diferente la reacción del gran público si el personaje de la gordita hubiera sido de triste acomplejada? Probablemente sí. Pero Hannah no solo no está acomplejada, es que en ningún momento se lamenta por su físico y eso parece atormentar a más de uno. Si la mayoría no se atreve ni a mirarse al espejo desnudos por miedo a lo que puedan encontrarse... ¿cómo va esa gorda a lucirse en televisión con ese descaro? Esta serie es una bofetada con la mano abierta a toda esa gente. Un reflejo de la auténtica realidad que la mayoría no quieren asumir. Es mejor vivir en la eterna mentira de esas series aspiracionales que jamás sacan un pezón o un muslo con celulitis. Es mejor parapetarse bajo esas películas de amor romántico con final imposible que nos hacen olvidar lo mediocres e imperfectos que somos.

          
        


        
          	
            Girls es la perfecta muestra de que nuestro mundo todavía no está preparado para alegrarse de que tú te quieras y te sientas bien en tu propia piel. Por eso nos tocará luchar el doble, pero sin agachar la cabeza, al igual que Lena Dunham; quien por muy loca que esté y por muy mal que te caiga ha conseguido marcar un antes y un después en el mundo del faranduleo.

          
        


        
          	
            Lo mejor: asustarte de lo identificada que puedes llegar a sentirte con sus personajes.

          
        


        
          	
            Lo peor: el egocentrismo de Lena en ascenso en las últimas temporadas.

          
        


        
          	
        


        
          	
            3. Orange is the new black

          
        


        
          	
            Aquí no hay modelitos caros, ni peinados con volumen ni tardes de compras. Sin embargo, Orange is the new black es la serie de las mujeres reales (que somos todas) por excelencia. Un buen montón de reclusas de todo tipo y condición conviven en una prisión de Estados Unidos dando lugar a un sinfín de historias.

          
        


        
          	
            Ya de por sí la trama es genial y engancha, pero es que encima, y como dijo nuestra colaboradora María Escobedo en uno de sus artículos: «Esta es la primera serie en la que no se incide en personajes prototípicos. Lo interesante de Orange is the new black es que la forma de los cuerpos de las protagonistas no es relevante para la trama ni les condiciona como personajes. De manera que podemos ver a protas como Dayanara, que en otra serie sería la latina gordita, comenzar una relación con uno de los guardias y traer de cabeza a otro de ellos sin tan siquiera mencionar su peso. Aquí se da por hecho que es guapa y punto. O a Boo, con un buen sobrepeso y una larga lista de amantes. La forma de relacionarse de las protagonistas es más parecida a lo que sucede en la vida real que a la que nos han enseñado los medios durante años, en la que la guapa y delgada triunfa y la fea y gordita, como mucho, es la amiga divertida».

          
        


        
          	
            Y yo la verdad es que no puedo estar más de acuerdo. En Orange... se te olvida si son blancas, negras, altas, bajas, gordas, flacas, lesbianas o hetero. Las historias están tan bien contadas, y los personajes tan bien definidos, que te sumerges en su mundo como si fueras una reclusa más sin importarte la condición de cada una.

          
        


        
          	
            Lo mejor: los flashbacks de cada una de las protagonistas en los que te enteras de las auténticas raíces de cada una y por qué están en la cárcel.

          
        


        
          	
            Lo peor: la espera entre temporada y temporada... ¡un año entero!

          
        


        
          	
        


        
          	
            4. Huge

          
        


        
          	
            Hay pocas cosas que me toquen más la moral que cuando cancelan una serie a la que estoy enganchada. Desgraciadamente sucede bastante a menudo y uno de esos casos fue Huge. Os aviso desde el principio para que no os hagáis ilusiones: es genial, pero solo tiene diez capítulos.

          
        


        
          	
            Protagonizada por Nikki Blonsky (Will), esta serie cuenta las aventuras de un grupo de jóvenes que acuden a un campamento de verano para gordos. La mayoría, incenti-obligados por sus familias, llegan a este campamento con la idea de adelgazar unos kilos a base de comida sana y ejercicio. Sin embargo, los planes de la protagonista son un poco diferentes. Will, que ha acabado en el campamento obligada por sus progenitores, se niega a adelgazar un solo gramo y comienza una revolución en la que los trapicheos de chocolatinas están a la orden del día.

          
        


        
          	
            Divertida, sarcástica y exagerada, esta comedia llegó a mi corazoncito desde el minuto uno. Sobre todo el personaje de Amber, interpretado por Hayley Hasselhoff (sí, sí, la hija del gran David). Amber es la guapa del campamento, la más delgada de entre las gordas y, sin embargo, vive tremendamente acomplejada por su físico.

          
        


        
          	
            Lo mejor: Nikki Blonsky en toda su esencia.

          
        


        
          	
            Lo peor: la duración. Diez capítulos saben a poco.

          
        

      
    


    

  


  
    Hasta el chichi de complejos


    Uno tiende a pensar que sus historias siempre son las más interesantes y sus problemas los más graves del universo. Con los complejos pasa un poco más de lo mismo y los nuestros nos parecen terribles, mientras que los de los demás no son más que «chorradillas» fáciles de solventar.


    Es cierto que el sobrepeso es uno de esos complejos imposibles de disimular. No han fabricado aún ropa milagrosa que te haga parecer 20 kg más delgada, y por lo tanto es algo que los demás perciben desde el primer momento en el que nos conocen. De ahí que las personas que lo sufrimos pensemos que cualquier otro complejo que se puede ocultar es más llevadero que el nuestro, cuando en realidad la gravedad del mismo se encuentra dentro de la cabeza de cada uno, y no precisamente en su exterior.


    La bajita se puede poner tacones; una piel con granos se tapa con maquillaje y la que tiene poco pecho siempre puede acudir a un wonderbra, pero ¿dónde me meto yo todos estos kilos de más? Las mujeres somos especialistas en machacarnos a nosotras mismas y encontrar defectos donde no los hay. Nos obsesionamos comparándonos con las personas que nos rodean y nos martirizamos cada vez que encontramos algo diferente.


    ¿Sabías que hay chicas traumatizadas por el vello oscuro de sus brazos? Las hay que no se ponen minifalda con tal de no mostrar al mundo sus rodillas de pollo o sus tobillos gordos. Muchas niñas evitan las sandalias por miedo a que se rían de los dedos de sus pies. ¿Te has fijado en alguna amiga que se niegue a ponerse coleta? Probablemente trate de evitar que le veas las orejas o que se le marque el temido pico de viuda. Me la juego a que también tienes una amiga que nunca quiere posar para las fotos porque dice que siempre sale con papada.


    En WeLoversize nos han escrito niñas con complejo de brazos desproporcionados, de piernas cortas, de dientes separados, de escasez de pelo en la cabeza, de exceso de vello en la cara. Niñas que dicen estar demasiado blancas para ponerse en bikini, o demasiado fofas para librarse del calor con unos shorts. Niñas y no tan niñas que se pasan la vida intentando ocultar sus ojeras, su celulitis, sus pezones grandes, sus culos carpeta.


    Y sí, también nos acomplejamos cuando nuestras partes íntimas no lucen igual que en los libros de anatomía y es habitual encontrarse gordibuenas traumatizadas por su «chichi gordito» y no tan gordibuenas lamentándose por el tamaño de sus labios. ¿Es que existe el «chichi» perfecto y todos los que no se parezcan a él son inferiores? ¿Es que ahora resulta que lo que va a importar de nuestro sexo es lo gordo que esté y no el placer que nos dé?


    Los complejos son algo tan íntimo y personal que no tendremos ni idea de la verdadera dimensión de los mismos a no ser que nos metamos dentro de la cabeza del que los sufre. Que una persona no hable habitualmente sobre lo que le acompleja no significa que no le duela, de la misma forma que los que se pasan el día gritando a los cuatro vientos sus inseguridades no sufren más que los demás por ser unos pesados con el tema.


    Lo importante es no infravalorar el sufrimiento del resto ni restarle importancia solo porque nos cuesta creer que nuestra amiga delgada lo pase mal precisamente por eso, por flaca. Que cada uno es dueño de sus inseguridades y forma parte del trabajo personal de cada persona el poner los complejos a raya y empezar a luchar contra ellos.


    

  


  
    Hacer el humor


    Una de las primeras señales de que estás empezando a ser más feliz en tu propia piel, es que te sorprendes haciendo chistes en voz alta sobre lo que antes considerabas inseguridades. Mi madre suele decirme que he convertido un antiguo complejo en mi forma de vida, y lo cierto es que tiene más razón que una santa.


    En WeLoversize somos ya especialistas en reírnos de nosotras mismas y nos encanta sacar a relucir nuestras miserias en forma de chiste. Convertir lágrimas en carcajadas no solo te hace más fuerte, sino que encima te protege de las maldades ajenas, como si de un escudo de superhéroe se tratase. ¿Quién se va a meter con tu culo gordo cuando tú eres la primera que se descojona al respecto?


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Dramitas de tener el culo gordo

          
        

      

      
        
          	
            1. Si te va bien de cintura, te quedará grande de cadera y viceversa, esa es la ley. Encontrar un pantalón que te quede perfecto es toda una odisea y el día que te haces con ellos te los compras en todos los colores y modelos que han fabricado hasta la fecha.

          
        


        
          	
            2. Las fajas son tus mejores amigas. Es inconcebible salir a la calle con un vestido ceñido sin embutir tu pandero en una buena Spanx. No faja, no party.

          
        


        
          	
            3. El 90% de las prendas de tu armario contienen lycra. Gracias a ella puedes caminar y hasta correr. Puedes respirar como una persona normal llevando pantalones y, aunque PUEDE PASAR, es más complicado que se rompa el pantalón cuando te agaches a atarte los cordones.

          
        


        
          	
            4. Los vestidos se te suben por detrás. Vas caminando tan ricamente hasta que notas algo que te roza la espalda y te das cuenta de que llevas caminando 700 metros con el culo al aire.

          
        


        
          	
            5. Intentar llevarte de extranjis en las tiendas la parte de abajo del bikini más grande que la de arriba. Y es que todavía no entiendo por qué es tan complicado que las tiendas no te dejen comprar bikinis por separado, ¿no puedo tener el culo gordo y las tetas pequeñas?

          
        


        
          	
            6. Las sillas de plástico de los bares, los columpios de los parques y los shorts no están hechos para ti.

          
        


        
          	
            7. Si llueve, tendrás que decidir qué parte de tu cuerpo se moja: o tu culo, o todo lo demás.

          
        


        
          	
            8. Tienes el doble de cinturones que una persona normal y no es coleccionismo. De hecho, la mayoría ni siquiera son bonitos, pero sin ellos podrían confundirte con Lory Money.

          
        


        
          	
            9. La moda de los pantalones boyfriend te parece un chiste. Tú te los pones y te quedan normales de culo y acampanados por abajo. A no ser que tu novio sea un payaso, es difícil creer que se los hayas robado a él.

          
        


        
          	
            10. Los animales se duermen encima del trasero. En serio, esto sucede, tenemos pruebas.

          
        


        
          	
            11. Todo el mundo te propone que te disfraces de Kim Kardashian por Carnaval.

          
        


        
          	
            12. Atravesar la fila del cine/teatro para ir al baño equivale a darle con una cacha en la cara a todo el personal. Desde aquí perdón por todas las veces que os he abofeteado con mi trasero, pero es que me estaba meando.

          
        

      
    


    


    
      
        
      

      
        
          	
            10 TÓPICOS SOBRE GORDOS QUE DEBERÍAMOS CARGARNOS

          
        

      

      
        
          	
            1. Los gordos se pasan el día comiendo bollería industrial y están todos al borde del paro cardiaco.

          
        


        
          	
            2. Los gordos sanos no existen.

          
        


        
          	
            3. Los gordos se conforman con la primera persona que les hace caso.

          
        


        
          	
            4. Los gordos se esfuerzan más en el sexo porque siempre creen que será su último polvo.

          
        


        
          	
            5. Los gordos no se quieren.

          
        


        
          	
            6. Los gordos no hacen deporte.

          
        


        
          	
            7. Los gordos huelen mal.

          
        


        
          	
            8. Los gordos son siempre simpáticos.

          
        


        
          	
            9. Los gordos se juntan con parejas gordas.

          
        


        
          	
            10. Los gordos van todo el día en chándal.

          
        

      
    


    EL ENEMIGO EN CASA


    Hemos hablado de recibir insultos por la calle, de ser rechazadas por la sociedad, de no encajar en un grupo..., pero ¿qué ocurre cuando los problemas los tienes dentro de casa y es tu propia familia la que te presiona para adelgazar?


    Aunque no todas las casas son iguales, ni todas las familias funcionan de la misma manera, la mayoría de los casos que recibimos en WeLoversize tienen un denominador común: la buena intención mal ejecutada. Vamos a poner un ejemplo, a ver si nos aclaramos.


    ¿Recuerdas cuando eras adolescente y tu madre te decía que quizás ese vestido tan corto no era lo más apropiado para tu cuerpo redondito? ¿Que un bañador te sentaría infinitamente mejor que un bikini? ¿Que por qué no elegir ese modelo en negro que es un color más discreto y estiliza la figura? Parece que las madres siempre quieren ocultar tus lorzas con colores oscuros y prendas anchas sin forma.


    Es probable que recibieras miradas de desaprobación cada vez que estrenabas modelito estridente y que te pasaras años pensando que tu madre era una más. Otra de esas personas que detestan tu cuerpo y se avergüenzan de él si lo muestras en público.


    Quien dice una madre dice un padre que no te deja repetir postre, una abuela que te recuerda constantemente el diámetro de tu trasero o una hermana que no te deja acercarte a su ropa porque se la das de sí. Estas situaciones son tan normales que me atrevo a decir que todos tenemos algún familiar que nos ha presionado con el tema del peso y que finalizaba sus discursos con un solemne: «Te lo digo por tu bien».


    A ti, que en aquella época te importaba más llevar minifalda que los speechs de tu madre, la verborrea te entraba por un oído y te salía por el otro. Si eras de las nuestras, lo más factible es que al llegar al colegio te doblases la falda por la cintura para llevarla tan corta como tus compañeras y que los findes llevases una camiseta de repuesto en el bolso para cambiarte en casa de alguna amiga lejos de las miradas de desaprobación de tus familiares. Las Loversizers siempre hemos sido unas rebeldes sin causa y a mucha honra.


    «¿Cuándo te vas a poner a dieta?», «de verdad vas a salir así a la calle» o «yo te pago el gimnasio con tal de que vayas» son algunos de los clásicos populares que a toda gordibuena nos han dicho en familia.


    Y tú, que pensabas que aquel «te lo digo por tu bien» era una excusa barata para seguir echándote mierda encima, te descubres con 30 años utilizando esa misma expresión con tus seres queridos, y lo que es peor, sintiéndola. Es entonces, un buen porrón de años y experiencias más tarde, cuando te das cuenta de que tu madre te va a querer igual con 20 kg más o 30 cm menos, y que lo único que intenta con sus advertencias es ahorrarte el sufrimiento de enfrentarte a la sociedad siendo diferente. Porque a ella (o al familiar que sea) la han educado de una forma y en una época diferente a la tuya, y tiene pánico a que tu físico se convierta en el centro de las burlas. Porque realmente ella desea lo mejor para ti, y alguien le ha contado que eso es estar delgada. Pero ahí estás tú, con tu personalidad forjada a base de hostias, para enseñarle que los tiempos cambian y que si seguimos ocultándonos para que no nos machaquen, las cosas jamás cambiarán.


    Gracias a nuestras madres por ser pesadas con sus advertencias y sus consejos. Por querer evitarnos tantas lágrimas y malos ratos. Pero sobre todo gracias por dejarnos desarrollar nuestra propia personalidad y entender que, para acabar con el villano, alguien tiene que enfrentarse a él. Si nosotras hemos tenido la fuerza para montar todo este tinglado es en parte gracias a ellas.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Mariella Villanueva: Carta a mí misma con 19 años

          
        


        
          	
            Querida Yo:

          
        


        
          	
            Gracias por haber sido tan imbécil y tan fantástica a la vez. En serio.

          
        


        
          	
            Si los viajes en el tiempo fueran posibles y pudiera retroceder a los 19, podría mirarte muy seria y enumerar una a una todas esas cosas que estás haciendo mal y que solo a mis treinta y tantos soy capaz al fin de distinguir. Sé más valiente. Sé más constante. Haz más. Fuma menos. Cuídate más el cuerpo. Quiérete más. Duda menos. Fuera miedos y complejos. Perdónate de una vez.

          
        


        
          	
            Y es que a veces miro atrás y digo, menuda imbécil. Pero no. Si los viajes en el tiempo fueran posibles de nada serviría volver para reñirte. Solo volvería para decirte GRACIAS.

          
        


        
          	
            Gracias por haber sido una tarada del corazón. Por acostarte con ese imbécil, por enamorarte de ese impresentable y por llorar tantísimas noches por ese perdedor. Por no perder nunca la fe y por haber querido una y otra vez, sin miedo y amnésica, a tanta gente equivocada. Por obsesionarte con los mecanismos poco rígidos del amor, por no saber escoger tus batallas, por elegir pelearlas todas. No, no hemos mejorado: aún no sé qué es el amor ni de qué se compone, pero te agradezco el haberme entrenado el corazón para volverlo al mismo tiempo fuerte y vulnerable, esa combinación contradictoria que es la única manera en la que sé querer. ¿Recuerdas al tío ese del bar con el que nunca te atreviste? Te lo reencontrarás en unos años y follaréis sin honradez tras un subidón de Johnnie Walker. Sí, será tu novio. No, no nos casaremos con él.

          
        


        
          	
            Gracias por no cumplir tantísimas promesas. Por prometerte no trabajar nunca en una oficina y por terminar trabajando en una. Por prometerte no teñirte nunca el pelo para luego volverte rubia, morena y pelirroja. Por prometerte querer para siempre y que la eternidad te dure cinco semanas y media. Por dar marcha atrás y hacer el moonwalk tantas, tantas veces. Gracias por dejarte sorprender, por volverte cosas que nunca imaginaste que serías, por descubrir que las promesas rotas abren todas las puertas y por hacernos cruzar siempre los umbrales del cambio: muerta de miedo, pero cruzando. Acéptalo de una vez: esos no son pelos rubios, son canas. No, no irán a menos con el tiempo. Sí, ser pelirroja es lo más.

          
        


        
          	
            Gracias por ser una reverenda vaga. Por faltar a todas las clases de matemáticas y por perder las horas largas con las antologías de Benedetti y tropecientos cafés. Por dejar pasar las tardes universitarias con esos amigos nuevos y raros que hablaban de lite, de filo y de hacer teatro. Gracias por hacer teatro. Por persistir en ello y por descubrir que la vida es mucho más que rigidez y fórmulas exactas. Por aprender a sortear esos territorios poco familiares de la gente a la que no conoces de nada, por escogerlos a ellos como amigos y, sobre todo, por dejarte escoger. Ahora son solo compañeros de tablas y cervezas, pero serán ellos quienes, a lo largo de los años (de tus caídas y tus tropiezos), te harán volver a la vida una y otra vez. Serán siempre ellos, y nunca las integrales y derivadas. Esas para qué.

          
        


        
          	
            Gracias por tropezar al andar. Por ser lenta e insegura. Por dudar una y mil veces y por vivir aterrorizada. Por beber. Por fumar. Por hundirnos. Por ordenar y que nunca nada esté ordenado. Por vivir en un permanente Hiroshima, por llevarnos a terapia, por ser una volátil del coño. Por saber hacernos pequeñas y permitirnos encajar en lugares nuevos donde luego, fortalecidas, nos hicimos enormes. Gracias por darte cuenta, desde el abismo, de que sin luz no hay sombras. No, no te vas a morir en las próximas 24 horas.

          
        


        
          	
            Gracias por querer a mamá. Por querer a papá. Por querer a tu familia entera con sus fracasos y sus genialidades, por quererlos incluso cuando los quieres matar. En unos pocos años estaréis todos repartidos en cuatro países y será necesario que los quieras mucho más que ahora para ser capaz de construir los puentes que unen el cariño y la distancia. Gracias por haber entendido tan joven que el amor nunca es un error y que perdonar con sinceridad, tampoco. En eso no fuiste nada imbécil, y te lo agradezco con el corazón. Por si sientes curiosidad: mamá acaba de cumplir 70 años. Sí, está muy bien. Sí, está más bonita que nunca.

          
        


        
          	
            Y óyeme:

          
        


        
          	
            Sé que te duele.

          
        


        
          	
            Sé que te cuesta.

          
        


        
          	
            Sé que no es fácil tener 19 y no saber quién eres ni qué quieres de la vida ni nada de nada. Si los viajes en el tiempo fueran posibles me gustaría que viajases a 2015 y que vieras que resultaste bien. Que resultamos bien. A los treinta y tantos seguimos sin tener muchas respuestas, pero ha sido a pesar de todo lo imbécil que fuiste (y también gracias a ello) que nos convertiste en una tía muy de puta madre. ¿Me ves? No te tiranices más por tus desaciertos y descuidos: hoy más que nunca siento que mi vida vale la pena. Porque tú a tus 19 vales la pena. Hemos triunfado al fin en esas pequeñas grandes batallas emocionales así que gracias, pequeña, por hacerme imbécil y fantástica.

          
        

      
    


    VENTAJAS DE HABER ESTADO GORDA TODA LA VIDA


    Si hay algo que nos caracteriza a las gordibuenas es que sabemos reírnos de nosotras mismas y buscarle el lado sabrosón a la vida. La mayoría no recordamos haber pesado menos de 60 kg (¿habremos nacido ya con ellos puestos?) y, sin embargo, somos las primeras en tomárnoslo con humor y ver el lado positivo al asunto. ¿Cómo? ¿Sacarle cosas positivas a haber tenido sobrepeso de siempre? Pues sí, amigas, hasta de un suplicio sacamos un buen chiste y unas cuantas conclusiones estupendas.


    Como dice nuestra lectora Anna Gómez, hay algunos que nunca hemos tenido un físico socialmente aceptado, ni de jovenzuelos. Tú has estado gorda/gordita/rellenita/gordibola toda la vida y sabes cómo eres. Te has visto en pelotas delante del espejo, así que es materialmente imposible que vayas a asustarte por nada de lo que le suceda a tu cuerpo con el paso del tiempo.


    Tienes estrías, celulitis, carnes colganderas... ¿qué puede depararnos el futuro que nos vaya a asustar? Tus amigas cumplen 30 y se pasan el día lamentándose porque sus metabolismos ya no son lo que eran, porque sus muslos no lucen tan tersos como a los 16. Pero es que tú a los 16 también estabas gorda. Como ahora. Pero por aquel entonces te querías muchísimo menos, con lo cual por comparación has salido ganando. El tiempo solo trae cosas mejores.


    Y cuando las que siempre han comido chocolate sin engordar tengan que dejar de hacerlo (gracias a la menopausia y otros menesteres), tú les llevarás siglos de ventaja en autocontrol y conocimientos nutricionales. Llevas toda la vida contando calorías, ¿qué son unos cuantos años más?


    Suele coincidir también que las gordibuenas maduritas aparentan menos edad, probablemente porque rellenan los estragos del tiempo en la piel y las arrugas tardan mucho más en aparecer.


    Y por si fuera poco, los que traemos el sobrepeso de serie sabemos de primera mano que los tópicos sobre gordos son eso, tópicos; de modo que intentamos no aplicárselos a nadie. No asumimos automáticamente que una persona gorda come donuts a dos manos o le han dado tres paros cardiacos; por el contrario, solemos portar una mochila cargada de empatía que nos ayuda a ponernos en el lugar de los demás con bastante más facilidad que el resto.


    Por supuesto, estamos generalizando, ya que hijos de puta los hay de todos los tamaños, pero es una forma bonita de asumir este sambenito que nos ha tocado y que, aunque parezca contradictorio, nos puede ayudar a llevar una vida más saludable. Cuando uno es capaz de reírse de uno mismo y pasar por encima de sus complejos y desgracias, es cuando en realidad está preparado para todo, entre otras cosas, para adelgazar.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Miguel Nasch: Carta a mi amiga gorda

          
        


        
          	
            El domingo quedé para merendar con una gran amiga mía. Mi amiga está gorda. No, no la estoy insultando, es una realidad. Según la Real Academia Española una chica gorda es «una persona de abundantes carnes, abultada y corpulenta». Por lo tanto, mi amiga está gorda.

          
        


        
          	
            Eso es lo primero en lo que se fijan la mayoría de las personas cuando la ven por primera vez. Yo, sin embargo, veo una chica preciosa (que lo es) con una cara muy dulce, una personalidad arrolladora, un punto muy sexy y un estilazo que ya lo quisieran muchas otras. Pero la sociedad actual ha decretado que la cualidad que más destaque de mi amiga sea que está gorda. Y además con el añadido de que, a causa de esta cualidad, no pueda encajar en muchos de los ámbitos de dicha sociedad.

          
        


        
          	
            «Gorda» ha dejado de ser un adjetivo calificativo. Hoy en día es un insulto. «Delgada», que es exactamente lo opuesto, sin embargo no lo es. Incluso puede ser un halago.

          
        


        
          	
            Se utilizan palabras como «rellenita», «grande» o «de complexión fuerte» con ánimo de no ofender, porque la sociedad ha decidido que no se puede estar gorda. Pues sí, amigos, sí se puede. Y se puede ser arrebatadoramente sexy con unos kilos de más como lo es mi amiga.

          
        


        
          	
            Estar gorda ha marcado su vida, como la de muchas otras personas en su situación. Estar gorda ha enmascarado otras muchas cualidades maravillosas que ella tiene porque no se atrevía a mostrarlas. Ella quería pasar desapercibida. Quería ser otra persona. La gente puede llegar a ser muy cruel así que, cuanto menos noten tu presencia, mejor. Más posibilidades tendrás de no salir magullada.

          
        


        
          	
            Pero eso ya terminó.

          
        


        
          	
            Vino guapísima a la merienda, como siempre. Me contó que estaba yendo muy en serio al gimnasio y que el deporte, además de para sentirse mejor físicamente, le estaba ayudando mucho a fortalecer su autoestima, porque la constancia y conseguir una meta que se había marcado le hacía sentirse mejor consigo misma. Y también me contó que se había acostado con un chico que estaba TRE-MEN-DO (doy fe de que lo estaba), además de ser un tío muy interesante.

          
        


        
          	
            «Pero mira, no le voy a llamar», me dijo. «Paso de estar pendiente de nadie, ya me llamará él si quiere. Estoy muy bien conmigo misma ahora, Miguel, estoy empezando a quererme de verdad. Estoy en proceso de construcción de mi nuevo yo y no quiero que nadie me maree en el camino. Me he dado cuenta de que cuando tú estás bien, deja de importarte si te llaman o no te llaman y lo que piensen los demás de ti, y empiezas a creerte de verdad lo que vales, que es mucho, y a darte cuenta de que son las personas que no supieron ver eso en mí las que se lo perdieron.»

          
        


        
          	
            Y esto que debería ser obvio y fácil para todo el mundo no lo es tanto para personas como mi amiga. Tienen que echarle muchos huevos a la vida y muchas ganas al día a día para creérselo de verdad y para quererse ellas mismas más de lo que la sociedad les dijo que deberían quererse.

          
        


        
          	
            Las personas gordas son solo una parte de quienes tienen que lidiar cada día con el hecho de ser diferentes. Porque a lo mejor no eres gorda, pero eres muy bajita, o tartamuda, o eres gay, o estrábica, o tienes la nariz demasiado grande o un brazo más corto que el otro... Sea cual sea tu complejo agárralo fuerte por los pelos y tíralo a la basura, porque ese complejo no es malo en realidad, es parte de ti y es parte de lo que te hace ser quien eres, le pese a quien le pese. La sociedad ha marcado unos márgenes de los que no te puedes salir si quieres encajar y ser aceptado. ¿Pues sabes lo que te digo? Que a la mierda esos márgenes. Y a la mierda los complejos. Que mi amiga es preciosa y la quiero, y lo que es mejor aún: ella también se quiere.

          
        


        
          	
            Ya es hora de cambiar estos cánones, amigos. Si empujamos todos en la misma dirección, tarde o temprano, le daremos la vuelta. El mundo necesita más personas como mi amiga, y menos márgenes estrechos.

          
        


        
          	
        

      
    


    
      
        
      

      
        
          	
            Carla Potter: Carta a los que me llaman gorda

          
        


        
          	
            Soy la amiga gorda. Es objetivo. Con mi 1,77 de altura, bastantes kilos de peso (no lo sé exactamente, vivo muy bien sin báscula) y una talla 42-44 soy objetivamente la amiga gorda del grupo. Aun así hoy llevo unos pantalones del Bershka de la talla 40, misterios de la vida… Soy la amiga con el culo grande, las tetas grandes y los músculos abdominales ocultos tras una capa de grasa… Soy la amiga que no se hace fotos en la playa en bikini y, si se las hace, siempre es la que está al fondo. Soy la amiga que, en esa misma playa, cuando va al chiringuito, siempre tiene a mano un pareo o un vestidito, porque sentarse en bikini con las lorzas al aire no es algo que me apetezca ver, ni a mí ni a los demás. Tumbada para tomar el sol gano más, toda la tripa se queda plana y se disimula bastante, a pesar de no estar oculta tras un bañador, sino a la vista con un bikini. Porque aunque sea la amiga gorda, me gusta tener la tripa morena…

          
        


        
          	
            Soy la amiga que lleva las camisas anchas, que no se compra nada que le marque la tripa, y también soy la amiga a la que la lorza se le sale por encima de los pantalones… No me puedo poner los vestidazos ajustados, rollo Kim Kardashian, que se ponen el resto de mis amigas, ni tampoco un bikini sin tirantes porque mis tetas grandes pesan, y la gravedad no perdona.

          
        


        
          	
            Soy la amiga que se pone una faja súper sexy, rollo Beyoncé, cada vez que va a una boda y reza para que no se le levante la falda y se le vean las carnes apretadas debajo del refajo… También soy la amiga que en las bodas no se priva de nada y le da al cóctel, a la cerveza, a los 3 platos de la cena, al vino y al postre.

          
        


        
          	
            Porque a pesar de ser la amiga gorda no me privo de nada. Soy de mal comer de toda la vida y, aunque obviamente con los años he ido añadiendo platos a mi alimentación, nunca diré que tengo una dieta equilibrada. Hago lo que puedo, y luego, ya si eso, el finde voy a casa de mis padres y disfruto de las judías verdes, los purés de verduras y el pescado al horno. Y con suerte, cambio mi yogurt diario por un heladito, que me he quedado con hambre… Como cinco veces al día, no ceno nada frito porque por la noche sienta mucho peor, por suerte para mi paladar y desgracia para mi cuerpo, como pasta más de dos y más de tres veces por semana, pero solo tomo pan para desayunar. Los jueves al salir del curro me voy de cañas, pero de lunes a miércoles voy al gym por la tarde y me pego mis buenas palizas para intentar quemar las calorías de más.

          
        


        
          	
            Porque aunque sea la amiga gorda me cuido. Y sin embargo, no tengo fuerza de voluntad para aguantar una dieta, para privarme del queso curado, de la pasta, de las cervezas, de tomar el aperitivo de vez en cuanto o del antojo de comprarme unos minicroissants para desayunar de vez en cuando… Además, después de mucho tiempo, he decidido que me voy a cuidar para mí y he llegado a la conclusión de que no me compensa sufrir estando a dieta 12 meses al año, para 15 días que voy a la playa y menos de dos meses que bajo a la piscina. Quiero poder disfrutar de la comida, de lo que me gusta, que comer sea un placer y no un «Pfffff, verduras otra vez…».

          
        


        
          	
            Soy la amiga gorda de las amigas normales, porque no es que mis amigas estén súper delgadas, mis amigas son normales, pero a su lado yo soy la amiga gorda. Soy a la que no miran en los bares, la que no llama la atención por su tipazo o por lo bien que le sienta ese vestido, o por lo bonitas y bronceadas que tiene las piernas. Porque esa es otra, además de ser la amiga gorda, también soy la amiga blanca, que para ponerme morena en verano tendría que pasar tres meses en el Caribe…

          
        


        
          	
            Pero lo cierto es que no estoy gorda en absoluto, me sobran unos kilos pero no los suficientes para que la gente se me quede mirando por la calle ni me den consejos que no he pedido sobre si me conviene o no comprar esas galletas en el súper… Los consejos que no ha pedido son probablemente lo peor que le puedes decir a una gorda. A mí los consejos sobre perder peso que me los den mi madre o mi endocrina, pero no esa señora que ha decidido que su sabiduría merece ser compartida a diestro y siniestro; dan ganas de preguntarle si a los calvos les para por la calle para recomendarles que visiten a un dermatólogo para prevenir la alopecia.

          
        


        
          	
            Aunque sea la amiga que no encuentra su talla en las tiendas de Inditex, he aprendido a no esconderme. Quiero ser la amiga «buenorra», igual que mis amigas, pero quiero serlo con mi peso. No quiero perder diez kilos para ser feliz. ¡Yo ya soy feliz!

          
        

      
    

  


  
    2

    La belleza no es lo que nos dijeron


    
      
        
      

      
        
          	
            Arianne Aumatre: Cicatrices

          
        


        
          	
            Cicatrices. En el cuerpo, en el alma, a veces incluso diríamos que escondidas entre nuestras vísceras. Cicatrices de golpes que nos hemos y que nos han dado. De aquella vez que no supimos parar a tiempo. De aquel error que cometimos. De las mil veces que lo intentamos pero no lo conseguimos. De las mil veces que lo volveremos a intentar.

          
        


        
          	
            Marcas, señales, de sonrisas y lágrimas, de la vida y sus vueltas. Del camino por el que avanzamos sin saber muy bien hacia dónde nos dirigimos, guardando en la memoria los pasos dados.

          
        


        
          	
            Cicatrices, experiencias que nos marcan. Cada una, una estrella, un recuerdo grabado a fuego en nuestro interior. Historias que se entrelazan, que se abrazan, aprendiendo las unas de las otras, sonriendo por lo que comparten, lo que las acerca. Una red que se teje con cada decisión, cada momento, cada paso hacia delante.

          
        


        
          	
            Constelaciones que nos recorren recordándonos quiénes somos. Marcas en las rodillas de cuando éramos niños y las llevábamos perpetuamente teñidas de rojo. Aquel día que te caíste. Aquel otro en que alguien te rompió el corazón y no hubo Mercromina que lo curase. Tus ilusiones hechas pedazos. Una marca en el brazo por planchar con prisas. El adiós irreversible que siempre llevarás contigo. Tus historias, tus experiencias. Tú, en definitiva.

          
        


        
          	
            Saber que por cada paso que das, tus estrellas te acompañan. Que lo que te hizo reír, llorar, soñar, tropezar, caer, levantarte, ahogarte, respirar, querer, odiar, aprender, está ahí, contigo. Recorriendo tu cuerpo. Dirigiendo tus pasos. Dándote consejo. Haciéndote brillar.

          
        

      
    


    ESTRÍAS Y CELULITIS: LAS CICATRICES DE LAS GORDIBUENAS


    «Las estrías me quitan las ganas de vivir.» «Me da vergüenza que mi novio me vea las estrías.» «Tengo pánico a tener estrías en el embarazo.» Si buscamos en Google esta palabra, cualquiera diría que las estrías son algo terriblemente doloroso, a juzgar por el número de resultados que dan a entender que, el mero hecho de tenerlas, limita la vida de muchísimas personas. ¡Pero si solo son marcas! ¡Pero si no duelen! ¡Pero si no podemos controlarlas! Da igual, estos surquitos que aparecen cuando la piel se estira de forma rápida y brusca (sobre todo cuando engordas o adelgazas muchos kilos en poco tiempo) le quitan el sueño a millones de mujeres. Exactamente igual que la celulitis, esos pequeños bultos que se forman en la piel al acumularse tejido adiposo y que protagonizan las pesadillas de todas tus amigas, gordas y no tan gordas.


    A veces nos planteamos quién decidió en su día que tanto las estrías como la celulitis, dos características totalmente naturales del cuerpo femenino, daban asquito. ¡Si lo raro es no tenerlas! Pues no, nosotros nos quedamos con la melodía de este fenómeno y nos pasamos la vida intentando disimular el paso del tiempo en nuestra piel. Pagando lo que sea, sufriendo lo que sea, empeñando a nuestra abuela. Nos fiamos de la industria, que lo único que quiere es vendernos sus potingues a precio de oro, y nos olvidamos de que, en muchas ocasiones, lo que nos acompleja está ahí por algo. Que sí, que puede ser por demasiadas coca-colas, pero también por un precioso embarazo, una pelea contra los kilos con final feliz o, sencillamente, una piel aburrida de ser como las demás y con ganas de marcha.


    ¿Por qué ver las estrías como algo negativo cuando en realidad parecen huellas de tigresa? ¿Por qué esconder algo que forma parte de nosotros y que encima casi todos tenemos? No dejemos que la industria pase por encima de nuestra naturaleza y que acabe con nuestra autoestima. Sobre todo porque, tanto las estrías como la celulitis, cuando llegan, lo hacen para quedarse y no habrá crema ni producto milagroso que acabe con ellas. Es hora de plantearse qué merece más la pena: seguir gastándote el sueldo en potingues que no funcionan o asumir nuestra condición de seres imperfectos con una sonrisa en la cara. Nosotras nos quedamos con lo segundo y lo que ahorremos nos lo podemos fundir en un viaje a Nueva York, que allí de ropa para gordas saben mucho.


    A VUELTAS CON EL MAQUILLAJE


    Maquillarse para superar complejos


    Con todo este movimiento body positive, han surgido grupos de personas que dicen que si te maquillas, es porque no te gustas. Así de simple. Su speech es: «si te pintas, te autoengañas; vives sometida al patriarcado y tomas el pelo al sexo masculino». ¿Qué te parece, hermosa? Si vas maquillada eres una mala mujer, ya te vale.


    «Deberíais replantearos un poco el tema del maquillaje, que mucho “los hombres son machistas”, pero luego os vendéis como putos trozos de carne maquillada»; o «deberíais hacer un curso urgente de “cómo tener amor propio”» son frases que recibimos cada vez que defendemos el arte del maquillaje en WLS y que no acabamos de comprender. Nosotras somos de las que se divierten con las brochas y creemos que el maquillaje es una forma más de expresarse y reafirmarse. No pensamos que el hecho de usar un colorete sea equiparable a usar una máscara de cara a la sociedad para sentirnos mejor, no dependemos del eyeliner para ser nosotras mismas, podemos no maquillarnos y salir a la calle sin miedo, porque de verdad las gordibuenas nos aceptamos con o sin él. Cada día se venden más productos de belleza, cada vez hay más tonalidades de ese rojo cereza que tanto te favorece y que te anima esos días que te despiertas con cara de moco. Es normal que vayas a una tienda y te apetezca comprar productos para potenciar tus rasgos y disimular aquello con lo que no estás a gusto. Como la que se corta el flequillo porque se ve más favorecida o la que se pone laca en sus rizos porque se siente más cómoda con el pelo domado. ¿Por qué maquillarse iba a ser distinto a quitarse los pelos que sobran?


    Otro comentario recurrente si te maquillas es: «Si ligas con una persona, cuando te vea al despertarse, echará a correr y vendrán los llantos de “es que no le gusto a nadie”». Cuando quedas con tu cita, quieres verte potente a tope, es normal que quieras gustar y, si te ha salido un grano o si ese día has dormido tan poco que tus ojeras han decidido hacerte parecer un oso panda, es lógico que quieras ocultar esas pequeñas hijoputeces. Si quedas con un chico, créenos, vayas sin maquillar, con maquillaje light, con maquillaje heavy o directamente con la máscara de V de Vendetta, él no es idiota y sabrá que ese rojo de labios no es natural, que esas pestañas XL no son con las que te parieron y que ese eyeliner tan bien hecho no es porque tengas los ojos achinados. De modo que, si queréis acostaros, él sabrá lo que hay; al igual que si estás gorda, también sabrá que, cuando te quites el top, se va a encontrar más carne que en un restaurante argentino.


    Si estás gorda y te pones a dieta, lo haces por ti, no por el maromo de turno. Con el maquillaje debería ser lo mismo, porque si haces algo por los demás y no por ti, es cuando de verdad llevas una máscara que pesa y que los demás ven que no va contigo. ¿Por qué? Porque estás escondida bajo 5 kilos de maquillaje, y tu objetivo es el de agradar a ese chico que ni siquiera sabes si te gusta del todo. Por eso es tan importante hacer las cosas por una misma, ya que si no lo haces por ti, si no te quieres, si no te gustas, será imposible que los demás te vean bien con o sin maquillaje.


    Lo importante es llegar al equilibrio y no crear una dependencia, porque hay mujeres que sí la tienen. Si eres de esas que te maquillas hasta para ir al gimnasio o la playa, olé tú, somos defensoras de que cada una haga lo que le salga del sobaco si así vas a ser feliz. Si por el contrario eres de las que se maquillan por miedo a mostrar sus perfectas imperfecciones, te animamos a que hagas una cura de «desenganche» gradual. Poco a poco, elimina de tu rutina productos que te pones y que sabes que no necesitas (ese brilli brilli que aplicas encima de los pómulos para conseguir efecto shine, por ejemplo). Llegará un día en el que saldrás a la calle sin una gota de pote y te sentirás igual de bien que cuando vas maquillada. Cuando ese día llegue, estarás preparada para poder disfrutar del arte de la brocha como lo que tiene que ser, algo con lo que disfrutar y sentirte igual de bien que cuando vas con tu naked face.


    Como dijo nuestra colaboradora Romina Mercury: «Una puede quererse muchísimo a sí misma y al mismo tiempo querer mejorar o cambiar algo con lo que no esté del todo contenta. Y no por eso somos menos mujeres, o nos respetamos menos porque nos pintamos para que la gente nos vea divinas. No, no, perdona, yo me pinto para mí, y me da igual si al resto de la gente le gusta o no porque lo que importa es la opinión que tengo de mí misma, y no lo que digan los demás».


    Deja que el maquillaje sea parte de tu estilo, no lo uses para que exprese de ti más que tú misma, porque para definirte ya están tus palabras.


    


    Rebeca: No sin mis tatuajes


    Hace tres años odiaba el verano, pero no odiar de eso que te quejas porque te salen «camachos» en la camiseta y te pican los mosquitos, no, odiar de tal manera que condicione todo tu ser y no quieras ni salir a la calle. Notaba que el summer estaba cerca cuando iba camino al metro y llegaba con todo el bigotillo sudado, «mierda, ya está aquí».


    Antes no me quería tanto, era capaz de llevar una chaqueta todo el puto verano con tal de que no se me vieran los brazos enormes o las chichillas que te salen en la espalda del sujetador. Ahora me quiero bastante más, pero sigo odiando el calor, ya no es por lo de antes, ahora es porque la combinación trabajo+infierno+sudor es una cacola. Sin embargo, cuando modificas la fórmula y metes va-caciones+piscina+playa+heladitos+aire acondicionado, la cosa cambia, joder si cambia. Solo hay una cosa que me sigue incomodando de la época estival, que se me vean los tatuajes. «Vaya chorrada, si te incomoda ¿por qué te los haces?», preguntaréis. «Pues... porque me gustan, representan mil cosas para mí y porque me sale del toti», responderé. Lo que no me gusta es que se me queden mirando o me juzguen por llevarlos, y con las prendas veraniegas es complicado eso de taparse. Así que me siento observada y muy juzgada por hombres, mujeres y niños. Por todos, absolutamente todos.


    Cuando llevas tatuajes da igual que tengas estudios superiores, que comas con el dedo meñique levantado o que seas la maldita reina de la casa, no importa, siempre existirá alguien que te rebajará a la altura del betún por la tinta que hay en tu piel. No, no estoy flipada, estas cosas pasan, y me han pasado en el ámbito laboral y hasta emocional.


    Tener un titi al que gustas una barbaridad, pero gustarle de enamorarse hasta los huesos y decirte que eres la mujer de su vida y casi ponerte un anillo en la mano, ¿sabes? Pues de esos. Y llega el momento en el que tienes que conocer a los progenitores con el caloret y el muchacho te pide que te pongas una chaqueta. «¿Por qué?», le dices. «Porque no les he dicho que eres una aficionada a la tinta y no quiero que se lleven una mala impresión», te dice. Yo, tonta de mí, obedezco, pensando que mi personalidad les va a encandilar, y así es, enamoro a la madre y me camelo al padre. Ya puedo escuchar campanas de boda y decido quitarme la chaqueta. En mi cabeza es preferible que me vean la tinta antes que seguir sudando como una cerda. Pues no, patino con mi decisión y ahí está, la mirada, la puta mirada juzgándome. La mirada definitiva que hace que me ponga a la defensiva y lance un «¿Qué pasa?». Y la respuesta, cobarde como siempre: «Nada, nada» (sonrisa falsa). Pero sabes que SÍ pasa algo, y un mes después discutes con él por alguna chorrada, y esa vez, en vez de acabar con un polvo de reconciliación, acabas escuchando: «Rebeca, mi madre cree que no eres adecuada para mí porque, qué va a pensar la gente cuando vean que su nuera va como una delincuente». Lo juro, y mi corazón en vez de quedar destrozado, se vino muy arriba al ver que un detalle tan bonito como lo es la tinta de mis brazos fuera el detonante que me ayudó a desenmascarar a un pobre calzonazos.


    Evidentemente el porcentaje de hombres que pueden hacerte esto es bajo, muy bajo, pero bastante traumático porque sabes que les gustas y que no tienen los cojones de llegar a nada serio por culpa de los prejuicios. Por eso lo de llevar tatuajes me recuerda a lo de ser gorda, siempre hay alguien que te va a juzgar y se va a sentir con poder para decirte lo primero que le dé la gana, machacando así por el camino a aquellos que no tengan la suficiente personalidad para rebelarse. No importa que seas una persona válida, lo que importa es el qué dirán al ver que se relacionan con una persona que llama la atención de una u otra manera.


    Y lo mismo con los trabajos, en cuanto se enteran de que tienes tatuajes, pasas de ser tratada por tu apellido a serlo por tu nombre de pila (si es que te llaman por tu nombre y no pasan directamente al «eh, tú»). Recibes constantes preguntas que te importan un pito y que estás angustiada de responder día y noche, tú quieres seguir trabajando como en invierno, pero no, ya te condiciona y te jode el ritmo que tenías. «Uy, si vas llena de tatus, ¿y eso? Si tienes estudios..., parecías más inteligente». Esa frase, esa puta frase, qué tendrán que ver mis estudios con mi cuerpo y mis preferencias. Qué triste es tener que ir con el CV en la boca para cualquier conversación, qué triste es que te juzguen y te encasillen por llevar ARTE en la piel. Porque sí, es arte, aunque sea una mierda pinchada en un palo, aunque se te haya puesto de color verde con el paso de los años. Fue tu decisión, en su día lo amabas y para ti significa mil cosas. Nadie debería juzgarnos ni por nuestro físico, ni por nuestra vestimenta, y menos por nuestras decisiones sobre lo que queremos hacernos en el cuerpo; ya sea un tatuaje, un piercing, raparte la cabeza al cero o que te cuelguen las tetas por ir sin sujetador.


    La belleza es subjetiva y maravillosa, a cada uno le parece bonito algo que otros desconocen o en lo que ni se fijan o no valoran. Todos somos así, pero no podemos permitir que se discrimine y reste valor al cuerpo o la mente de alguien por destacar «incómodamente» en algún aspecto físico. ¡Respeta, tolera y no catalogues a las personas por sus pintas!


    


    Las rozaduras, el drama veraniego de las XL


    El verano, esa época del año que de pequeño amas sobre todas las cosas y que, a medida que vas creciendo, te convences de que es un invento del mismísimo Satanás. Con tus 15 años te ibas al pueblo de tu madre, te bañabas en la piscina haciendo la bomba, te pedías un helado de chocolate y te comían los mosquitos por la noche. Ahora, con 30, te quedas en la ciudad trabajando hasta que llegan esos días benditos. Pasas de la silla de la oficina al sofá de tu casa, te quedas pegada del calor porque no tienes aire acondicionado, la única posibilidad de refrescarte es poner un bol de hielos delante del ventilador, y sí, también se te comen los jodidos mosquitos.


    Hasta aquí podría ser la experiencia de cualquier persona, pero si eres una gordibuena hay ciertos «problemillas» que se repiten verano tras verano: te suda el bajoteto, evitas sentarte en según qué sillas para no dejar la marca de sudor, los shorts se te enrollan y te acaban violando... En definitiva, como dice nuestra colaboradora Betty Romero: «Acabas el verano perdiendo la dignidad cada vez que intentas imitar comportamientos tan simples como subirte a una colchoneta».


    Te compras un vestido maravilloso y bastante caro para la boda de tu prima Loli. El día en que lo estrenas te repites delante del espejo lo bombonazo que estás y lo que vas a gozar. Pasan las horas y notas que has vuelto a creerte alguien normal. Al comprar ese vestido, no tuviste en cuenta el problema que cada verano se repite: las rozaduras. Sí, amiga, nosotras creemos fervientemente que las mujeres gordis tenemos complejo de sirenas; nuestros muslos se aman tantísimo que es imposible separarlos. Y ahí están ellos, rozándose sin parar, creyendo que, si provocan una herida fatal, conseguirán pegarse del todo y te crecerá la cola cuquimoni de Ariel. Tu cabeza va a mil y ves como única opción ir al baño y enrollarte papel higiénico en los muslos, por si cuela. Pareces la momia de Nefertiti, pero no te importa porque el dolor cesará y podrás bailar «La Mordidita» de Ricky Martin. Haces un nudo como puedes y te crees invencible, caminas hacia la mesa de los solteros y ves que el morenazo de la barba te mira con cara de no entender nada. Ahí está, el papel ha caído al suelo mientras te contoneabas, parece que te ha pillado complejo de novia y lo vas arrastrando como una cola de dos metros. Mierda.


    Al llegar a casa estás escocida, sin un euro (porque has comprado un vestido que no podías permitirte) y sin plan (porque el maromo ha pensado que tenías algún tipo de problema con lo de limpiarte al ir al baño). «A Dios pongo por testigo, que encontraré una solución para no rozarme los muslacos», te dices. No entiendes por qué, si cada día estás igual, no se ha hecho ya un callo entre muslo y muslo; pero tú, que eres una soñadora y una romántica, sigues cayendo; sigues comprando esos vestidos que conseguirán hacerte llorar en medio de la caminata. Esas faldas que harán que te metas en todos los baños de los restaurantes para restregarte el desodorante en barra que te ha recomendado tu amiga, casi confesándote el secreto como si fuese integrante de la Hermandad de la Sábana Santa. «Cualquier cosa antes que volver a ponerme los leggings cortados.» Hablar del tema se convierte en algo tabú, no conoces a nadie con tu problema, todas tienen la suerte de ser mujeres con un palo entre las piernas. Y tú, con tu complejo de sirenita, vas a la farmacia buscando soluciones, bajando la voz como si estuvieras pidiendo la primera caja de condones. Te venden cremas caras, pero nada, estás condenada a seguir viviendo el problema de las rozaduras como el de las hemorroides, en silencio. Hasta que alguien te recomienda WeLoversize, esa web en la que las autoras hablan como unas desvergonzadas y tienen un post sobre las dichosas rozaduras. Ves el cielo abierto al leer los comentarios de las seguidoras, todas ponen sus remedios y crees haber encontrado el paraíso. Porque, al final, lo importante es hablar y comunicarse, tratar los problemas que te hacen sentir «única» como algo habitual. Seguramente no seas tan especial y dejes de pensar que una bruja te miró con mal fario al nacer.


    Todas tenemos problemas, todas creemos que lo que nos pasa es excepcional. Por eso siempre os animamos a hablar y contarnos vuestras cosas, porque saldrán 100 personas más con el mismo tema, os descubrirán cosas nuevas y vosotras les descubriréis otras que creéis obvias, pero que ellas no conocen. El ciclo sin fin, Simba.


    TRUCOS BÁSICOS QUE PUEDEN CAMBIARTE LA VIDA


    A nosotras nos gusta compartir, por eso empezamos con WeLoversize, queríamos aportar todo lo que sabíamos y animaros a colaborar para que nos enseñaseis aquello que nosotras desconocíamos. No somos de las que ocultan trucos que puedan realzar tu belleza natural o que puedan solucionarte esa nimiedad que tú ves un problemón. Por eso decidimos hacer un foro en el que todas podéis preguntar y contestar lo que queráis, así todas aprendemos y eso es una parte de la esencia WLS: sentir que formas parte de una comunidad, una familia. En este libro queremos resumir los trucos que más han gustado y los que pueden cambiarte la vida.


    


    Llevar un flequillo perfecto


    Oh, querido flequillo, amado flequillo, ¡qué dolores de cabeza me das! Creo que las que lleváis flequillo me entenderéis... Tú, que cada día te levantas, te vas a la pica del baño, te lavas la cara, te lavas el flequillo, te lo secas con la toalla, y corriendo antes de que empiece a pillar esa forma chunga te lo secas con el secador tan a tope que te achicharras la frente.


    Lo tienes perfecto, sales a la calle y al doblar la esquina ahí está, tu amigo el viento. Ya estás «atusándote» el flequillo con los dedos, intentando conseguir la perfección con la que has salido de casa, pero no, es imposible, estás destinada a que en cada esquina te pase lo mismo. Y cuando llegas al trabajo, o a tu cita, o al súper, o lo que sea que ibas a hacer, pareces la tonta del flequillo abierto.


    Soluciones: laca a tope. Laca Mercadona extrafuerte aplicada a 30 cm de la cara y cerrando bien los ojos, no te quedes ciega. Dura intacto todo el día, pinky promise, y podéis comprar el bote pequeño para llevar en el bolso (por si viene el huracán Sandy y se os despeina). Nota importante: OJITO con la distancia; si os la ponéis muy cerca, os va a quedar un pegote que os va a obligar a volver a lavaros el flequillo.


    Champú en seco. A pesar de los anuncios y de Internet, sigue sin haber demasiada cultura en este país con este producto tan maravilloso. Parece que el tema asusta porque no se concibe champú sin agua. Pues bien amichis, acostumbraos a este producto porque os puede salvar de más de un imprevisto y salir airosas. Que conste que NO RECOMENDAMOS este producto para su uso habitual, sino para casos puntuales, como cuando sales de casa a las siete de la mañana para trabajar y a las siete y media de la tarde tienes una cena/cita/loquesea y notas el pelo pesado de todo el día (polución, gimnasio, verano). ESE es el momento de utilizarlo, el momento en el que abres tu bolso y ves el bote y te dices: «Titi eres lo más, gracias por ser tan bella e inteligente y acordarte de meter el champú en seco».


    El modo de empleo es muy fácil: se pulveriza sobre la zona que necesitas, masajeas el pelo y después cepilla para eliminar residuos. La grasa y la suciedad se adhieren al polvo blanco y, al cepillarnos, lo eliminamos todo. ¿Os habéis dado cuenta ya, no? ¡Sí, esto es como echarse polvos talco! Pues sí, chiquis, es lo mismo pero menos complicado y más limpio.


    Nuestra recomendación: el champú en seco de Batiste, lo descubrimos en una tienda de Londres hace 7 años y nos enamoró. Lo podéis encontrar en tiendas especializadas y por Internet.


    


    Desmaquillarse fácilmente


    Hay que aceptarlo: somos muy vagas para desmaquillarnos. Por mucho que te lo repitan, por más productos que compres, el tema de llegar a casa y desmaquillarte es un coñazo máximo. Llegas de resacón, con tu cara de drama, y lo último que quieres es ponerte con el potingue de los ojos, el de la cara, el tónico y luego la hidratante. Te metes en la cama y al día siguiente despiertas pareciendo la versión terrorífica de un oso panda. Tienes que ver ese vídeo de la tipa que pasó un mes sin desmaquillarse. Debes verlo, porque se te va a quitar la vagancia de un plumazo. Vas a mover tu culo y te vas a desmaquillar aunque tengas que viajar a China para hacerlo. La piel muere, envejece, se mancha y se llena de arrugas. Un asco, hijas.


    Soluciones: el agua micelar. Cuando la descubrimos, nuestras vidas cambiaron. Es un producto que desmaquilla, limpia y tonifica la piel del rostro, labios y ojos. Es decir, en una sola botellita tienes los beneficios de todos esos productos que tienes descojonándose en el baño. Solo tienes que empapar un algodoncito y retirar el maquillaje. ¡ALELUYA!


    Nuestra recomendación: el agua micelar de Bioderma. De venta en farmacias y parafarmacias, viene en un formato que te dura muchísimo, por lo que el precio se amortiza.


    


    Cambia tu expresión facial con unas pinzas


    Todas hemos tenido momentos en los que nos hemos pasado con las pinzas y momentos en los que Chewbacca era nuestro primo hermano. Cejas que parecen orugas y cejas que parecen fideos chinos. Es muy raro ver a una mujer con unas buenas cejis por la calle, por eso nuestro primer consejo es que, si nunca os habéis depilado, acudáis a un profesional que os asesore y os guíe. Si lo que os pasa es que sois unas valientes y os gusta el riesgo, os damos estos consejos para que consigáis unas cejas de diez.


    Las cejas tienen que parecer primas hermanas, nunca gemelas. Si no tenemos los ojos iguales ¿por qué nos empeñamos en hacer las cejas idénticas? Armonía ante todo, la simetría la dejaremos para otras cosas. Traza el esquema de la proporción. Para saber si las tuyas están proporcionadas con el resto de la cara, basta con que cojas un boli/lápiz/pincel y compruebes que el nacimiento de la ceja esté a la misma altura que la aleta de la nariz; que el punto más alto de la ceja esté alineado con el centro del ojo y la aleta de la nariz; y que el final de la ceja se alinee con la aleta de la nariz y el ángulo externo del ojo.


    Soluciones: Unas buenas pinzas. Invierte en ellas, lo agradecerás cuando veas el resultado. Nos gustan las Tweezerman, son escandalosamente buenas.


    Depílate después de la ducha, el agua caliente y el vapor habrán dilatado los poros y los pelitos se retirarán con más facilidad. Para arrancar el pelo hay que estirar la piel y, pelo a pelo, quitarlo en el sentido en que crece. Vete arrancándolos desde el interior hacia el exterior, siguiendo una línea. Nunca hay que quitar los pelos que te sobren, estudia la zona como te hemos comentado al hablar del trazado, y fíjate en si ese pelo que estás a punto de arrancar te sobra de verdad. El grosor de las cejas depende de su tamaño original y de la forma que se les quiera dar. Es importante que el inicio de la ceja sea más grueso que el resto. Nos gustan muy marcadas y gordas, enmarcan la mirada y dan personalidad.


    Momento tijeras. No te asustes. Peina las cejas hacia arriba con un cepillo en espiral y corta el pelo sobrante. Realiza la misma acción peinando hacia abajo con el cepillo y recortando el nuevo sobrante, no te pases. Vuelve a peinar siguiendo la forma natural de las cejas.


    Maquilla tus cejas para rellenar esos trozos más claros. Nosotras preferimos la sombra marrón al lápiz, lo vemos más sencillo. Utiliza una sombra acorde a tu tono de pelo (si no quieres un efecto tan marcado utiliza un tono más claro), recomendamos aplicarlo con el pincel 266 de M.A.C. Para maquillarlas, sombrea la línea superior de la ceja, marcando la forma. Haz lo mismo con la línea inferior y rellena. Cuando acabes, peina con el cepillo espiral para quitar el exceso.


    Consejo: no hace falta que compréis sombras específicas de cejas, os costarán mucho más dinero que las de ojos y acaba siendo LO MISMO. Si no eres cuidadosa, es probable que termines con motitas de producto por las mejillas; así que si no estás demasiado familiarizada, hazte las cejas antes de matizar la piel.


    Aplica una sombra iluminadora bajo el arco de la ceja y así darás luminosidad a la mirada y conseguirás un efecto push-up.


    Si quieres, puedes poner un gel fijador, pero con laca funciona igual y quedarán perfectas.


    Depilar con cera: no nos gusta ese método, se estira la piel del párpado y todo lo que se estira mucho acaba colgando. A la larga, el efecto de la cera consigue un párpado visiblemente más caído. Por eso recomendamos que cuando te las depiles con las pinzas seas cariñosa y sujetes bien el párpado.


    Lo mejor es poder estudiar una ceja para ser más precisos y así poder saber qué es lo que mejor le queda a tu rostro. Pero en definitiva, es mejor una ceja gruesa que una ceja fina, tu cara y tus ojos lo agradecerán.


    


    Cómo maquillarte si llevas gafas


    No sé vosotras, pero nosotras estamos hasta el mondongo de las que venden eso de llevar gafas como un accesorio sexy y cool. Las que llevamos gafas de toda la vida sabemos que la mayoría de veces es un coñazo: se te empañan cuando te tomas el café; cuando llueve, te preguntas por qué nadie ha inventado los limpiaparabrisas versión pocket; hacer deporte con ellas es danger, y tu madre ya te ha dicho que la próxima vez que se te caigan, te las va a pegar con esparadrapo. Por eso no os vamos a vender la moto, solo queremos daros un par de truquis para resaltar esos ojazos que todas escondéis detrás de vuestras monturas.


    1. Escoge la montura que se ajusta más a tu rostro, si este punto falla, por mucho maquillaje moni que te pongas, mal. Una vez que tienes esas gafas tan geniales que te hacen mirarte al espejo y decirte «sexy», hay que pensar en el maquillaje, y para este caso menos es más, porque las gafas desvían mucha atención sobre tus ojos. Apuesta por los tonos neutros para las sombras, y opta por un ahumado en tonos grises para tus salidas nocturnas.


    2. Matifica. Todas sabemos que cuando nos ponemos gafas (sean de sol o de ver) se nos queda la marca sobre la nariz y los lados, por eso, lo mejor es escoger un buen producto que absorba el exceso de grasa, o unos polvos matificadores.


    3. Potencia tus pestañas. Acuérdate de rizarlas antes de aplicar dos capas de máscara para evitar que rocen los cristales. Insiste en los extremos para potenciar el efecto cat-eye.


    4. Corrige las ojeras. Escoge un corrector iluminador, ya que los cristales magnifican el defecto y parece que tengas más de las que son.


    5. Eyeliner vital. Si tus gafas son muy llamativas, aplica el eyeliner más grueso sobre las pestañas superiores. Si la montura es discretita, una línea fina dará equilibrio.


    6. Potencia tus cejas. Dale caña, sobre todo si las lentes son XL (pueden esconderlas y perder la expresión facial por completo).


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Diferentes formas de maquillarte según tu caso:

          
        

      

      
        
          	
            1. Hipermetropía: optar por sombras oscuras y mates en tonos marrones o grises. Evita las sombras de ojos muy llamativas o brillantes, las lentes intensifican su efecto. Aplica el perfilador en la parte interna del ojo para conseguir que los ojos parezcan más pequeños. No abuses de máscara de pestañas.

          
        


        
          	
            2. Miopía: las sombras claras e irisadas son tus mejores amigas, harán que tus ojos parezcan más grandes. Si utilizas un lápiz blanco para la zona interior del párpado ya conseguirás el efecto completo. Delinea tus ojos con lápiz marrón o gris, evita el negro. Aplica bastante máscara de pestañas. Recuerda, los tonos claros resaltan, los oscuros hunden y profundizan.

          
        

      
    


    


    Que nada te impida hacer las cosas que más te gustan. Si te apasiona hacerte el eyeliner y llevas gafas, háztelo. Practica y no ceses, solo así conseguirás lo que quieras.


    LA DIETA DE LA BELLEZA DA LA FELICIDAD


    Piensa. ¿Cuánto tiempo al día te dedicas? No nos referimos a ducharte, comer y dormir. Estamos pensando en eso que tú llamas caprichos y que debería ser algo habitual en tu día a día.


    Te levantas, vas a trabajar o a estudiar, vuelves a casa, cenas, ves un poco la tele y te vas a dormir. ¿Qué has hecho por ti durante la jornada? ¿Qué capricho te has dado? Ninguno, maja. Y así pasan los días, las semanas, los años y la vida. Basta. Es momento de empezar una nueva dieta, la dieta de belleza WeLoversize que te garantiza la felicidad diaria.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            DIETA DE BELLEZA WELOVERSIZE

          
        

      

      
        
          	
            Dedica media hora a tu piel. Mímala, ponte ese bodymilk que huele tan rico al salir de la ducha. Aplícate la mascarilla facial una vez a la semana mientras te tomas un zumito y ves tu serie favorita. Invierte tiempo en tu piel, en cuanto veas lo iluminada que está te animarás a convertirlo en rutina y te verás mucho más guapa.

          
        


        
          	
            Hazte la mani/pedi una vez a la semana. Mientras ves la tele o hablas por Skype con tu amiga de Ámsterdam. Pintarte las uñas y llevarlas perfectas da una imagen muy top a tu persona, no las descuides.

          
        


        
          	
            Invierte en maquillaje. Date el caprichazo y cómprate ese labial que tanto te gusta, ese eyeliner que te va a cambiar la vida o esa máscara de pestañas que te promete un efecto push-up. Solo querrás llegar a casa y ponerte manos a la obra.

          
        


        
          	
            Date un baño de espuma con esa bomba con forma de cuerno de unicornio, que suelta purpurina y deja el agua de color turquesa. Ponte tu música favorita, sírvete una copa de vino y disfruta de tu compañía.

          
        


        
          	
            Cambia de look radicalmente. Si acabas de pasar por una situación complicada en tu vida y necesitas enterrar tu yo del pasado, nada mejor que irte a la peluquería y cortar por lo sano: cambiar de color y salir de allí resurgiendo de tus cenizas cual ave Fénix. Tendrás ganas de todo y más, te verás preciosa, querrás cambiar tu armario, verte con otro maquillaje y estarás abierta a hacer cosas que antes no te atrevías.

          
        

      
    


    


    Está en tus manos, regálate estos momentos cada día. Te sentirás mucho mejor contigo misma y con los demás. Dedícate a ti, piensa en ti y haz cosas por ti.


    


    Los labios rojos, marca de la casa


    El pintalabios rojo, el básico entre los básicos, femenino y poderoso. Cuando llevas los labios rojos captas miradas, cambias tu look por completo y te sientes la reina del mambo.


    Cleopatra se los maquillaba así y se llevaba a los titis de calle. Pero en el siglo XVII Inglaterra decidió que llevarlos pintados de rojo no era digno de mujeres decorosas, y hasta juzgó a señoritas por llevar los labios del color del fuego. ¿Os imagináis? Para morirse, no concebimos una vida sin labios rojos. Menos mal que Elizabeth Arden dio un giro a la historia. Ella volvió a introducir de nuevo la tendencia y consiguió que muchas sufragistas estadounidenses la adoptaran como símbolo de independencia y desafío femenino. Un gesto que demostraba que podemos ser femeninas, fuertes y valientes. A tope.


    Se podría decir que el labial rojo es marca de la casa WLS, las fundadoras lo llevamos siempre, siendo fieles a nuestras marcas y nuestro tono. Salir a la calle sin los labios maquillados no forma parte de nuestra imagen, nos vemos desnudas, nos gusta el poder que nos da ese color vibrante y lleno de energía. Un rojo que destaca y realza dos bocas que tienen mucho que decir y gritar. Muchas nos decís que no os atrevéis a usarlo, que os veis demasiado llamativas y que creéis que es más un maquillaje de noche. Solo os decimos: probadlo. El día que os sintáis tristonas, decaídas, o que vuestros complejos estén dando por saco, maquillaos los labios de rojo, veréis cómo se os ilumina la cara y os sentís más animadas, fuertes y guapas.


    Nuestros favoritos: Russian Red de M.A.C. y Dragon Girl de NARS Cosmetics. Como recomendación, merece la pena gastarse unos pocos euros más y comprar uno que os convenza de verdad y que, seguramente, os durará mucho más tiempo.


    TIP WLS: Llevas los labios rojos, vas a hablar con alguien y te suelta aquello de «tienes rojo en los dientes». Este tip puede sonar ridículo, pero funciona. Una vez que termines de maquillártelos, te metes el dedo índice en la boca como si fueras a chuparlo y suavemente lo sacas, comprobarás que en tu dedo hay rojo del pintalabios, toda esa pintura hubiese quedado en los dientes.


    TRUCOS PARA SALIR BIEN EN LAS FOTOS


    Otro de los grandes dramas del primer mundo consiste en pasarte la vida desetiquetándote de todas las fotos de las redes sociales en las que sales terriblemente mal. Algunas personas nacen con la fotogenia incorporada en su ADN y otras tenemos que practicarla por el camino. Sí, sí, lo nuestro no es innato, ¿cómo os quedáis?


    Nos decís constantemente que las Loversizers salimos estupendamente bien en las fotos y que qué narices podéis hacer para conseguir los mismos resultados. No hay magia detrás de nuestras instantáneas, tan solo paciencia, ganas y mucho rímel. Pero uno siempre puede mejorar y aquí tenéis 10 consejos para conseguir esa ansiada foto de perfil con cara angelical:


    


    
      
        
      

      
        
          	
            1. Pierde el miedo a la cámara. ¿Y cómo se consigue esto? Convirtiéndote en la loca de las fotos. Secuestra a un amigo/familiar/maromo que te dé confianza y practica en casa todas las poses imaginables hasta encontrar aquella con la que te sientes favorecida. Si ya vas pensando que vas a salir horrible, créeme, saldrás horrible. La actitud es importante hasta para esto y, si te dejas llevar cual Tara Lynn en una sesión para Vogue, eso se transmitirá en las imágenes.

          
        


        
          	
            2. Encuentra tu lado bueno. Si Julio Iglesias tiene uno, tú también lo tienes (y lo sabes). Todos tenemos un perfil más favorecedor y la clave de una buena foto es encontrarlo y explotarlo. ¿Que luego pareces Beyoncé y sales en todas las fotos con la misma cara? Pues bueno, al menos te asegurarás de que en todas toditas sales bien.

          
        


        
          	
            3. Mueve la cabeza. Si tienes papada o tiendes a salir con papa-dontpreach en todas las fotos… Lo ideal es girar un poco la cabeza e inclinarte un pelín hacia abajo. Evita a toda costa las instantáneas de perfil si no quieres parecer Jabba el Hutt en su momento más esplendoroso.

          
        


        
          	
            4. Separa los brazos. Si estás tensa y los pegas al cuerpo, parecerás el doble de grande, además de un robot. Separa los brazos ligeramente o apoya una de las manos sobre la cintura con la mano abierta. El pulgar por detrás y los cuatro dedos restantes por delante. El efecto óptico hará que te veas mucho más estilizada.

          
        


        
          	
            5. No contengas la respiración. Ponerse recta cual cadáver es lo peor que puedes hacer. Si contraes los músculos faciales lo más probable es que parezcas Michael Jackson con cara de susto. No fuerces la sonrisa y sobre todo no intentes poner cara de interesante, ¡jamás funciona!

          
        


        
          	
            6. Ojo con la mirada. Hay un término medio entre la bizquera y parecer Zoolander. En la mirada reside el 80% de probabilidades de que salgamos bien en una foto, así que es lo que más debemos trabajar. Intenta no mirar directamente al objetivo; fija la vista en una de las esquinas de la cámara o incluso en el fotógrafo (sobre todo si es alguien de confianza). Peter Hurley revolucionó el mundo selfie con su teoría sobre el squinch. Según este conocido fotógrafo, lo que hay que hacer para salir siempre bien en una foto es entrecerrar los ojos lo justo como para transmitir confianza y seguridad en ti mismo. Pero no demasiado, claro, si no, parecerás el Fary comiendo un limón (esto lo añadimos nosotras, obvio). ¿Ya estáis probando?

          
        


        
          	
            7. La luz es lo más importante. Nos preguntáis constantemente qué tipo de móvil utilizamos, como si nuestras fotos tuvieran una calidad superior a las vuestras. ¡No es así! Lo que pasa es que nos hemos vuelto unas expertas en lo que a iluminación se refiere y buscamos, cual Rastreator, esa esquinita en la que está la mejor luz de la casa. Haz la prueba: coge el móvil en modo selfie enfocándote a ti misma. Recorre tu casa por las diferentes ventanas y a diferentes horas del día. Te sorprenderás al ver lo mucho que puede cambiar la foto según la localización elegida.

          
        


        
          	
            8. Siempre desde arriba. Foto en contrapicado, papadón asegurado. Esos padres que todavía se arrodillan para hacer las fotos familiares. BASTA. STOP. NO.

          
        


        
          	
            9. Haz diez de cada. ¿Acaso crees que nosotras subimos a Instagram lo primero que pillamos? Nos hacemos unas cuantas con la misma pose y luego seleccionamos aquella en la que salimos más monis. No seas cutre, que ahora hacer fotos es gratis, y hazte 50 con cada pose hasta que pilles el truco.

          
        


        
          	
            10. Diviértete. Para nosotras una sesión de fotos es un planazo. Maquillarte, peinarte, ponerte mona y divertirte con tus amigas. Tómatelo como un juego y, si sales terrible en alguna foto, no te lo tomes a la tremenda; ríete y asume que todos salimos como pequeños trolls de vez en cuando.
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    Moda plus size


    NO TODAS LAS GORDAS SON IGUALES


    Decir que todas las gordas somos iguales es como decir que todas las tortillas de patatas lo son. Qué barbaridad, ¿cómo se puede decir que la tortilla de tu madre es igual que la que nos ponían en el menú del colegio, y que acababas escondiendo en el bolsillo de la falda para más tarde tirarla al váter?


    No, ni todas las gordas tenemos un culo descomunal ni todas tenemos las tetas de vaca. Cada mujer es un mundo; ni nos sienta bien la misma ropa, ni tenemos el mismo estilo por tener una 46. No es la Hermandad de la Lorza: somos diferentes y hasta las delgadas lo tienen complicado para vestir. Ir de compras si no conoces bien tus puntos fuertes y débiles se convierte en una mala experiencia y un duro golpe a la autoestima. Por eso es necesario plantarnos delante del espejo, estudiarnos para conocer nuestro cuerpo y saber lo que nos queda mejor y peor. Solo así conseguiremos salir a la calle pisando fuerte y con una seguridad aplastante sintiéndonos cómodas con lo que llevamos puesto.


    Lo primero es saber a qué chachipandi perteneces, ninguna es mejor ni peor, son diferentes y cada una consigue sacar a relucir lo mejor de tu cuerpo.


    


    
      
        
      
    

  


  
    
      
        
          	
            TIPOS DE CUERPO

          
        

      

      
        
          	
            Cuerpo rectángulo/cilindro: se caracteriza por tener la cintura del mismo ancho que las caderas; lo que otros definen como «mujer sin pecho, sin culo y sin cintura». Pero lo que no saben es que, dependiendo de cómo vistan, consiguen más curvas que una carretera nacional. No busques líneas rectas ni estampados geométricos y di sí a los cinturones que estrechen tu cintura para potenciarla.

          
        


        
          	
            Cuerpo pera: aquí tenemos toda la variedad de frutas, cuerpo pera, culo melocotón y tetas como melones. «Señora, ¡que me lo quitan de las manos!» Se trata de un cuerpo de mayor anchura en la parte inferior, con caderas prominentes, cintura marcada y hombros finos. «La Beyon» lo tiene así, está orgullosísima de su cuerpo pera y no intenta disimular nada; es más, resalta sus formas descaradamente, dejando claro que su punto fuerte es su culazo y que está orgullosa de sus minitetis. Si no te ves con el poderío de la Beyon, equilibra la silueta, igualando la parte inferior y la superior, es decir, escotes abiertos que aumenten visualmente la zona de los hombros y el pecho. Evita prendas que ensanchen las caderas (tu mejor amigo será el pantalón de corte recto).

          
        


        
          	
            Cuerpo triángulo invertido: el cuerpo «dorito» (al final va a ser verdad eso de que las gordas siempre piensan en comida). Se caracteriza por tener los hombros anchos y la parte inferior más estrecha, con unas caderas muy poco prominentes y las piernas delgadas. Podemos elegir entre reforzar visualmente los hombros o suavizarlos para equilibrar la figura; y para las piernas, lo mejor es huir de los pitillos y recurrir a los pantalones rectos y con bolsillos grandes. No hay que tener miedo a los shorts o los estampados.

          
        


        
          	
            Cuerpo ovalado: con hombros finos, generalmente bastante pecho, cintura ancha y caderas generosas. Cuerpo «manzana» o «rubenesco», que le llaman algunos. En este caso, lo que se buscaría es hacer la silueta más larga y estilizada, reforzando brazos y piernas. Lo ideal sería escoger tops con escote en V o abierto, que disimulen la parte gruesa de los brazos y amplios en la zona de la cadera.

          
        


        
          	
            Cuerpo reloj de arena: el cuerpo más deseado por todas las gordibuenas porque se asocia a mujer cañonazo. Lo que se busca es prevenir la corpulencia, acentuar la proporción de la silueta y destacar la cintura con cinturones marcados y vestidos que realcen esa zona.

          
        

      
    


    


    Una vez identificada tu tribu corporal, ya estás preparada para empollarte esos manuales de cosas que sí y cosas que no. Nosotras somos más de apoyar las cosas que sí, las que potencian tus rasgos, y aprender a querer las cosas «negativas» que se asocian a tu cuerpo. Si no te gustan tus piernas y te encanta tu cintura, ponte un cinturón marcado y desvía la atención a ella, pero no ocultes tus piernas, forman parte de ti y lo bonito es aprender a amarlas tanto como las partes que te gustan. De este modo, al final, destaques lo que destaques, será porque a ti te apetece y no porque alguien lo dicta.


    ¿QUÉ ES UNA TALLA GRANDE?


    Lo primero que preguntaron nuestros familiares cuando empezamos con la web fue: «¿Qué es una talla grande?»; es decir, «¿a partir de qué talla las tiendas y la sociedad consideran que una persona está gorda?». Y tuvimos que buscarlo, porque sabíamos que nosotras llevamos siglos teniendo problemas para encontrar ropa, pero ¿sabíamos qué es lo que se entiende como talla grande según la ley? Ahí nos dimos cuenta de que era sencillo contestar la pregunta, lo difícil era encontrar sentido a lo que pasa de verdad en nuestra sociedad.


    En España, Sanidad considera que las tallas especiales empiezan a partir de la 48, es decir, de la 46 para abajo son consideradas tallas normales. Hasta aquí bien, es un tema de Sanidad, ellos tienen sus estadísticas, sus baremos y sus pruebas para determinar que en un país como España (en el que se tiende a la redondez, ya sabéis, la paella, la cerveza, y ¡olé!), de la 48 en adelante se consideran tallas grandes.


    Ahora, entre nosotras, esto está genial sobre el papel, pero es una cacola a los ojos de la sociedad, ya que todos sabemos que cuando tú, con tu talla 44/46, vas caminando por la calle la gente no piensa: «Oh, qué chica de talla normal!»; no, lo que de verdad piensan es: «¡Qué gorda, cuántos donuts se habrá comido para desayunar!». Esto es lo que nos está tocando vivir en un contexto histórico bastante jodido para las curvas.


    Analicemos la publicidad: en todos los anuncios te presentan a gente delgada y sana, y si sale una persona entrada en carnes, es para anunciarte un método de adelgazamiento mágico o una clínica que oferta un descuento del 20% en el precio de la reducción de estómago. Qué bonito. Siempre es lo mismo, presentan a la chica gordita triste, mirándose al espejo y negando con la cabeza mientras se agarra el mondongo y reza para que las pastillas, que se acaba de comprar en la farmacia, le den un apretón tan grande que pierda esos 20 kilos que le sobran, sin moverse del sofá. Eso sí, cuando toma las pastillas, sale saltando y feliz como si le cambiara la vida completamente; y ya está, problema del sobrepeso controlado.


    ¡La magia de la publicidad!, luego vamos por la calle y normal que nos llamen de todo. Si en los anuncios las mujeres pesan de media unos 55 kg, ¿dónde vamos nosotras con nuestra talla 46? ¿Dónde van nuestras amigas de la talla 42? Para ellas, es una lucha igual de jodida que la nuestra porque, estando estupendísimas y sanas como manzanas, son consideradas por algunas tiendas (y mucha gente), como mujeres «que tienen donde agarrar». A priori, el comentario parece inofensivo, pero para una mujer que tiene que soportar durante 24 horas el machaque de los medios de comunicación y de la sociedad en general, acaba por convertirse en un comentario más negativo que otra cosa. Palabras inocentes que dan pie a complejos que no tendrían por qué existir y a obsesiones que llegan a convertirse en enfermedades muy serias que afectan a un elevado número de mujeres y adolescentes.


    Nosotras siempre decimos que, en otro contexto histórico, hubiésemos sido las putas jefas del cotarro, las típicas que van por la calle de perdonavidas haciendo que los hombres se desmayen; como ahora, pero más fuertecito porque antes las mujeres gordas eran lo más en las sociedad. Eran consideradas diosas de la fertilidad, cuanta más chicha más posibilidad de tener hijos sanos y fuertes. Tenían pechotes de los que gustan muchi a los señores y unos culazos que ni la Nicki Minaj. Las podríamos definir como las primeras gordibuenas. No en vano, las abuelas siempre están con eso de que comamos por todo el hambre que pasaron ellas en la guerra, pobrecitas. En sus tiempos estaban lo que comúnmente se denominaba «hermosas», y solo hay que ver los anuncios de la época que mostraban a mujeres delgadas al lado de mujeres con chicha, publicitando vitaminas para engordar y así encontrar a un hombre con el que poder casarse.


    Entonces, ¿qué cojones ha ocurrido para pasar de la adoración de las gordibuenas a la lapidación de las mismas?


    Nosotras decimos que la culpa es de los años noventa, ahí empezó el mal. ¿Recordáis Friends? Nos encantaba esa bendita serie que nos dio tantos buenos ratos y con la que aún hoy seguimos partiéndonos. Recordad a sus chatis: delgadas, cuerpos sin formas, con un pelo estupendo y ropa normcore. Ahora rescata una foto de tu viaje de fin de curso a Italia, queriendo ser Rachel y pareciéndote más a la versión gorda de Mónica cuando era una pringui y todos se reían de ella. No te culpes, tú hacías lo que todas hicimos y seguimos haciendo: intentar encajar en una sociedad que impone unos cánones de belleza y que, por capricho de los diseñadores de la década, nos tocó parecer la hermana delgada de Fido Dido.


    La cosa no ha ido a mejor, y hemos tardado casi 30 años en volver a ver el resurgir del movimiento chichas. Seguimos luchando por normalizar algo que tendría que ser natural y bello, el mismo tratamiento para todas las mujeres, delgadas y gordas, altas y bajitas, rubias y morenas, T-O-D-A-S. Que ir por la calle no sea un constante bombardeo de miradas inquisidoras que juzgan el porqué de tus kilazos de más. Todos queremos encajar de una u otra, nos gustaría poder ir de compras con nuestras amigas de la 36 y comprar ese mismo vestido en nuestra talla «especial»; joder, si hasta Sanidad nos está llamando «especiales», nos están piropeando y la sociedad sigue empeñada en que somos más espaciales que espaciales (por lo del espacio grande, inmenso y goooordo como nuestros culos).


    SER GORDA Y TENER ESTILO


    Como ya hemos comentado, empezamos en este mundillo porque no encontrábamos un blog español de tallas grandes con el que nos sintiéramos identificadas. Quizás por nuestra educación o por nuestro rollo freak, que tantas alegrías nos ha dado y tantos «qué rara eres» nos ha acarreado. ¿Qué pasa cuando la chica gorda quiere vestir como las Haim, Dita von Teese o Taylor Swift? ¿Por qué no vamos a poder ser unas gurús de la moda?


    Muchos creen que por ser gorda no puedes tener estilo, que tienes que conformarte con las cuatro cosas que encuentras en la sección de tallas grandes de la tienda de turno, y que tienes la misma creatividad que un calcetín usado. Pues no, amichis, ¡habemus gordas estilosas!, y no es por tirarnos el moco, pero solo tenéis que mirar nuestros posts de looks para ver lo ideales que somos (¿creídas?, no mucho; ¿que nos queremos?, un rato largo).


    Somos dos mujeres que visten como cualquier chica de la talla 38, es más, muchas veces la gente cree que tenemos menos talla de la que realmente usamos porque vestimos con ropa que no tiene el «SOY PLUS SIZE» lanzando destellos a cada paso que damos. Cada vez que alguien de la 38 nos pregunta: «¿De dónde es lo que llevas?», nuestro cerebro lo celebra como el beso de Iker a Sara en el Mundial.


    Y es que uno de los principales errores de las gordis es creer que por tener una 48 tienen que resignarse a vestirse en tiendas donde no entra ni mi abuela. Que no, chiquis, que podéis entrar en todas las tiendas que os salga del mondongo, es más, DEBÉIS entrar en ellas y poner a trabajar vuestra mente para aprender a combinar y a crear.


    Ya no hay excusa. Hace diez años teníamos que ingeniárnoslas para encontrar ropa de nuestra talla y poder vestir igual que nuestra amichi delgada, pero joder, hoy en día lo tenemos más que fácil con Internet y con webs como la nuestra, que os ayuda con ideas de moda y trucos para sacaros partido. Está claro que con el estilo se nace, pero también puedes ser una patata y aprender poco a poco abriendo tu mente y dejándote aconsejar.


    No hemos nacido enseñadas, cada una tiene su estilo que se ha visto muy marcado por la música, las series, las películas y los libros que hemos conocido. Todo influye, y lo que tenemos claro es que, por ser gorda, no vamos a vestir como algunos querrían. Para muchos, la mujer de talla grande tiene que ir con ropa oscura, con prendas que ocultan todo su cuerpo y cortes sin forma. A muchos les encantaría vernos (o no vernos) de esa guisa, ocultando nuestras formas voluptuosas y nuestro constante reclamo de «aquí estoy yo, una mujer orgullosa de su cuerpo y que viste como le sale del toto».


    Es divertido cuando Rebeca va por la calle con esas plataformas horrorosas que tanto ama, se la ve enorme, pero ella es feliz y defiende su estilo a capa y espada. La gente la mira con cara rara; es bueno despertar ese sentimiento confuso de ver a una gorda vistiendo de manera poco convencional. Somos un recuerdo constante de que nos hemos aceptado, el recuerdo de que no necesitamos vallas publicitarias para querer ser esa chica de la talla 34.


    Nosotras miramos los anuncios sabiendo que no los han hecho pensando en nuestras carnes, y nos hacen un favor porque nos obligan a desarrollar nuestra creatividad. Machacarnos los sesos pensando cómo encontrar esa prenda que has visto a tu mejor amiga y que, como siempre, no está ni por asomo en tu talla. Tendrás que recurrir al dios Google durante horas y días para conseguirla, sopesarás la posibilidad de marcarte un «háztelo tú misma», y cuando te quieras dar cuenta, habrás conseguido lo que los demás no logran: aprender a perseguir y materializar tus sueños como una leona, aunque tu sueño sea una puta falda.


    


    Gabifresh y su fatkini, gracias por tanto


    En España nunca nos han sobrado referentes, pero fuera de nuestras fronteras la cosa cambia. El mejor ejemplo a seguir en eso de perseguir sueños y de gozar de una creatividad bastante seria, es el de la americana Gabi Gregg, más conocida como Gabifresh.


    La tipa empieza como nosotras, tiene un blog donde publica sus estilismos y lo peta. Pero lo peta tantísimo que las marcas la fichan para absolutamente todo, pasan de regalarle la ropa a proponer que la diseñe ella misma. Es tal la incondicionalidad de sus seguidores que las tiendas huelen dinero cada vez que pestañea. Gabi se pone una falda y esa falda tarda pocas horas en agotarse en las tiendas, da igual que lleve meses online, la hayas visto millones de veces y no te haya dicho nada, ella se la pone y la necesitas. Ese es su poder: convertir lo más simple en algo indispensable.


    Tan fuerte es su influencia que una conocida marca de ropa de baño lanzó una línea especial de bañadores plus size diseñados por ella. Gabi hizo lo que mejor supo: posar, sonreír y vender lo que lleva encima, y además de récord de ventas, esta bloguera consiguió empezar a cambiar la industria. Lo subió a las redes y al segundo estábamos todas en la web (en plan desesperación como cuando quieres conseguir la entrada para tu grupo de música favorito), para hacernos con uno de los modelitos. La norteamericana, más lista que los ratones coloraos, se refirió a la prenda que había diseñado como fatkini (gordokini), y ahí estaba servida la polémica.


    Fue un poco como lo de llamar «gorda» a una gorda; muchos siguen sintiendo un miedo atroz a la palabra y prefieren obviarla por todas las veces que han tenido que escucharla con connotaciones negativas. Con fatkini pasa lo mismo, sobre todo en España, y es que nos atreveríamos a decir que fue aquí donde peor se lo tomó la gente. Seguimos sin haber leído un solo artículo publicado en el extranjero que trate el tema de forma chunga; en cambio aquí se hizo sangre de ello, convirtiendo la noticia en una guerra entre las que defendían la palabra y las que no.


    Entendemos fatkini como un tipo de bikini de braguita ancha que, aunque poco favorecedor (especialmente si lleva dibujitos en la parte de abajo), es cómodo a tope. No es un bikini normal, se trata de una prenda que cubre más tripa de lo habitual para que las portadoras de mondongo se sientan precisamente más cómodas. Es por lo tanto un «bikini para gordas», ¡y bienvenido sea!


    Somos defensoras del movimiento porque, gracias a la polémica que inició Gabi, podemos encontrar fatkinis en un gran número de tiendas online y físicas; y de verdad, si no tienes una talla grande, no sabes el drama que es encontrar un maldito bikini que te sirva. Gabi Gregg es símbolo de revolución plus size, una mujer gorda y estilosa que dejó de lado sus complejos y luchó con dos ovarios por conseguir lo que quería: ser uno de los pilares del movimiento plus size y ser reconocida en el mundo entero. ¡Gracias Gabi!


    


    Nadia y Tess, las auténticas precursoras


    Nadia Aboulhosn y Tess Munster son, junto con Gabi, las grandes representantes de la revolución tallas grandes. Nosotras las empezamos a seguir gracias a Tumblr (esa página que tienes que abrir con mucho cuidado si hay más gente delante porque nunca sabes si te va a aparecer una pinga o un pastel) y desde el principio intuimos que se iban a comer el mundo.


    Lo primero que uno suele pensar cuando las descubre y las ve posando con los jamones al aire, cuando tienen más celulitis que tú, es: «vaya huevos». Se enfundan en shorts, en minifaldas, en vestidos de estampados cantosos sin miedo a llamar la atención. Pasado el shock inicial viene el enganche. Verlas a ellas cada día queriéndose tanto, sacándose partido, siendo el centro de atención y disfrutándolo, hace que surja en ti un gusanillo y, aunque al principio te ves incapaz, llega el día en el que te descubres comprándote los mismos vaqueros cortos que Nadia, yendo a la pisci con ellos y sacándote un selfie frente al espejo para enseñárselos al mundo.


    Es difícil de explicar, pero tener como referentes a mujeres que se aman y que rompen toda clase de prejuicios es indispensable para salir del cascarón. En nuestro caso, nuestros referentes fueron Nadia, Tess y Gabi. Para muchas niñas españolas, WeLoversize ha supuesto algo similar y no podemos estar más orgullosas.


    Esas figuras son justas y necesarias, y esperamos que sigan apareciendo más y más, porque eso significará que cada día más niñas se sentirán inspiradas por ellas a salir de sus rinconcitos de autoestima triste y se atreverán a mostrarse al mundo tal y como son. Con sus lorzas, sus gustos y hasta sus extravagancias.


    Tess Munster es la primera mujer con una talla 54 que ha conseguido entrar en una prestigiosa agencia de modelos norteamericana y, al hacerlo, ha aparecido en mil medios de comunicación con el consiguiente revuelo a su alrededor: su salud. No hay que ser un lumbreras para ver que la mujer tiene una obesidad bastante seria, mórbida, pero es la realidad de miles de mujeres que padecen lo mismo que ella y lo único que quieren es verse representadas en alguien que reivindica un tipo de cuerpo que existe.


    Ella se cuida, cuelga sus rutinas de ejercicio, se maquilla, se hace sus tratamientos faciales, tiene un hijo maravilloso y un futuro esposo megabuenorro, que la trata de escándalo y que ya nos gustaría a TODAS tener (sí, también a las que pesan 100 kilos menos que ella). Sus estilismos son un poco fuera de lo común, pero eso es lo que inspira, ver a una chica de semejante volumen vestir como le sale de su santo toto. ¿Que se quiere poner un vestido de sandías con unos pendientes de flamencos y una peineta de frutas? ¡Pues lo hace! Parece Carmen Miranda versión XL y tan pichi.


    


    Nadia Aboulhosn es muy diferente a Tess, pero, en el fondo, viene a significar lo mismo. Una mujer muy segura de sí misma que ha demostrado que ir en sujetador por la calle puede quedar hasta sexy. Tiene el morro y la indecencia de abrazar sus curvas y su cuerpo serrano, que cuida y tonifica a diario, explotando sus zonas más fuertes y amando las que no lo son tanto. Ha conseguido que innumerables marcas de ropa quieran contar con su imagen con el fin de vender más y mejor, y que cuando tú entres en la web y veas su carita, lo quieras meter todo en el carrito.


    Ser las primeras no es fácil. Ellas se enfrentaron y se enfrentan diariamente a cientos de trolls que tratan de hundirlas y cuyo único objetivo es ridiculizarlas. Ya sabemos la envidia que suele suscitar ver que alguien (con una apariencia fuera de los cánones establecidos) no solo se quiere, sino que tiene un novio más guapo que el tuyo y una ropa más molona que la que hay en tu armario.


    Estas precursoras nos enseñaron a tomarnos con humor todo este odio vertido en las redes y a darle la vuelta para convertirlo en energía para seguir adelante. WeLoversize recogió en España el testigo que dejaron estas mujeronas y gracias a ellas empezamos a ver luz al final del túnel. Nunca les estaremos lo suficientemente agradecidas.


    FEÍSMO PLUS SIZE Y OTRAS PUTADAS DE NO USAR UNA TALLA «NORMAL»


    ¿Recuerdas la primera vez que fuiste de compras con tus amigas? Si tenías una talla grande, seguramente eras de las que prefería sentarse en un banco a comer pipas y mirar cómo los titis pasaban con el skate. Era mucho mejor que lo de acompañar a las demás a tiendas donde la talla más grande no te entraba ni en el dedo meñique y, claro, con esa edad, dar tanto la nota es bastante cacola. Cuando te animaban a probarte aquel pantalón ceñido y tú ya veías que no te iba a pasar ni de la pantorrilla, inventabas todo tipo de excusas y sopesabas la opción de ponerte a potar, en plan niña del exorcista, con tal de no pasar por aquello. Pero tenías que hacerlo y, tras la insistencia de tus adoradas amigas por ver cómo te quedaba a pesar de tu repetida negativa, cuando ellas entraban y veían que estabas en bragotas con todos tus jamones ocupando medio probador y las gotas de sudor resbalando por tu cuello del esfuerzo de intentar entrar en aquellos putos pantalones, tenías que oír: «¿Pero cómo puede ser? ¡Si es la talla más grande!».


    Después de vivir experiencias del estilo, tu madre se convierte en tu mejor amiga para ir de compras, y la pobre mujer no tiene un gusto muy allá, por lo que te lleva a tiendas de barrio donde se visten las vecinas con esos vestidos modelo King Africa que a ti tanto te horripilan. Tú no dejas de preguntarte: «¿Por qué la ropa para gordas es fea de cojones?». Y tu madre no deja de repetirte: «Pero pruébatelo, tienes que vértelo puesto».


    Cuando no tienes idea de Internet y solo puedes recurrir a las tiendas del barrio, te das cuenta de que la oferta está jodida de narices y prefieres acabar en la sección de chico con tal de no ponerte esas bolsas de basura con floripondios. Tu madre te mira de reojo y te dice que pareces una camionera, tu padre te mira tranquilo porque sabe que no vas a comerte un rosco, y tú te miras al espejo sin la necesidad de arrancarte los ojos porque te has librado de llevar esa camiseta de flores y leopardo que lleva tu vecina Paca la del quinto.


    Estampados animal print que parecen sacados de los años en los que Versace era un señor y no esa señora con morritos de choto que dice ser su hermana Donatella. Vestidos con corte de líneas rectas que te hacen ahorrarte un dineral cada Carnaval porque pareces el maldito hombre del saco. Esos largos por debajo de la rodilla que te acortan las piernas y pareces un ciempiés. Si estás gorda, lo último que te queda bien es un saco de calidad pésima con flores psicodélicas que no se pone ni tu tía la de «paz y amor».


    ¿Por qué se empeñan en hacer ese tipo de prendas para ocultar nuestro cuerpo? Si de verdad es su objetivo, ¿por qué quieren convertirnos en cebras y leopardos gigantes? ¿No es un poco contradictorio? Lo que creemos es que diseñan ropa pensando que la gente con sobrepeso es mayor, por aquello de que creces y te vuelves un poco bola con eso de parir quintillizos y sufrir la menopausia. Los diseñadores no imaginan a una chica adolescente entrada en carnes, en su cabeza no existe porque todas las chiquis pesan 50 kilos y pueden vestir con marcas mainstream. Quizás si alguno empieza a plantearse que en la sociedad actual hay un porcentaje elevadísimo de jóvenes con problemas de sobrepeso, encuentre un nicho de mercado considerable si apuesta por ropa de estampados de anclas y gatitos.


    Porque claro, vas con tu amiga delgada a comprarte un modelito para el saturday night y te suelta: «Pero tía, cómo no vas a encontrar un cinturón, ¡si hay miles!». ¡Pues para mis 100 centímetros de barriga no hay, maja! Ni tampoco esas botas altas tan ideales que ella se compra en cualquiera de las 50 tiendas que tiene bajando Portal de L’Àngel. No, para mí no hay nada de eso porque a nadie se le ha ocurrido la brillante idea de pensar en mis pantorrillas.


    Cosas tan tontas como comprarte medias en el chino de al lado de tu trabajo porque se te han roto al ir a mear y estirarlas más de lo que debías, o te las has enganchado con ese anillo tan discreto que pesa más que tu teta derecha, se convierten en misión imposible. No puedes comprarte nada porque tú no cabes ni en la 5XL del chino Chinchampú. Estás acostumbrada a buscarte la vida, a hacerte tus apaños poniendo las rodilleras en la entrepierna de tus vaqueros favoritos. Esos que te costaron un riñón y medio y te han durado exactamente 20 subidas y 30 bajadas, los que te hacían un culo estupendo y te decías que te hacían triunfar más que la pesicola. No entiendes cómo a tu amiga le pueden durar los mismos vaqueros diez años y a ti diez capítulos de Juego de Tronos.


    ¿Por qué, mundo cruel? ¿Por qué me hiciste gorda y tengo que buscarme la vida si quiero comprarme unos leggings de mi talla para ir al gym a perder mi amada grasa corporal? No tiene lógica, si se supone que al gimnasio vas a adelgazar, ¿por qué no hay ropa deportiva de más de la 46? No sería más normal hacer ropa de deporte de tallas enormes y llenar los gimnasios de gordis que queremos ponernos bien apretaditas. Lanzamos la idea, línea deportiva: «Trabaja por lo que quieres mientras luces tus curvas como la jefa que eres».


    


    Un día de compras con una 48


    En las tiendas la cosa no mejora, recibimos mensajes diarios de chicas que se sienten discriminadas por sus kilos de más en muchos comercios, sin venir a cuento y fuera de tono. Hace poco quisimos ver el alcance real de todo lo que tenía que vivir una persona gorda cuando va a una tienda y nos quedamos acojonadas oyendo los comentarios y pensando en todo lo que nos queda por solucionar y avanzar. A parte del alucine de que te digan que no tienen tallas grandes al preguntar por una talla normal (44), entre los comentarios que más se repiten podemos citar: «Aquí no hay nada para ti»; «no te lo pruebes, lo vas a romper»; «si lo rompes, lo pagas»; «no tenemos sección de embarazadas»; «¿es para regalo?».


    Llevas años comprando por Internet, años enteros de aprendizaje que te otorgan el título honoris causa de gran conocedora de la web. Si quieres saber algo de compra online, tus amigas recurren a ti. ¿Que nunca han comprado por Internet? Tú les cuentas todos los trucos para que la compra les salga de diez y vean que las tiendas online son el mejor invento del siglo. Una vez que conoces la sensación de recibir un paquete semanal, y que lo que has pedido te sienta de lujo, la experiencia engancha. Pero hay días que nos gusta sentirnos humanas, bajar al asfalto y sufrir. Bien porque necesitamos unos leggings, unas bragas, o simplemente porque nos apetece gastar, comprar y estrenar al momento. Quedas con tus amigas, con tu madre, tu hermana, tu novio o sola. Programas el día y haces una ruta mental de los sitios a los que ir. Sabes que tener una talla grande no es fácil, conoces la sensación de derrota de salir de compras y volver con las manos vacías gracias a tu talla 48. Pero ahí estás tú, valiente como la que más, dispuesta a encontrar alguna maravilla y a compartir el descubrimiento con tus compis gordibuenas de Instagram. Tienes la lección aprendida: calzado cómodo y algo que puedas quitarte con facilidad, nada de mil capas de ropa y medias por si te tienes que probar vestidos y faldas. Estás preparada, empieza la yincana.


    Primera parada: la tienda que te pone ojitos desde el escaparate. Llevas pasando por delante un par de semanas, has fichado un par de modelitos cuquis y crees que esa camiseta oversize puede quedarte bien. Entras y ves un vestido ideal, con estampado naïf y colores pastel, te pierde. Corres hacia él como una loca del coño esperando encontrar la talla L, tu gran aliada, la única en la que tus tetas tienen una oportunidad. Pero ni rastro de ella, todo talla única. La jodida one size fits all. ¿Pero qué invento es este? ¿A qué mente perversa se le ocurrió que una talla pueda valernos a todas? Como dice Ana Puertas: «Seguramente se le ocurrió a algún misógino odioso y de una tacañería más que evidente». Te lo pruebas y nada, no hay suerte. Te dices «basta» y decides dejar de jugar.


    Segunda parada: la tienda que nunca falla. Entras en ella y te paseas como por casa, solo te faltan las pantuflas y los rulos en la cabeza. Las dependientas te saludan con la cabeza y conoces qué día de la semana traen género nuevo. Vas confiada hasta que ves a otra gordibuena mirando ropa. Mierda. La putada de tener la talla más grande de las tiendas de talla normal es que la 46/48 escasea (por no decir que parece un UFO). Por eso, en esa situación, las gordas somos enemigas. Básicamente porque si es de las que va al gimnasio, y corre más que tú, estás jodida. Te sientes como cuando tu madre hace tortilla de patatas y todos los de tu familia están mirándola como hienas.


    Ha corrido más que tú, está buscando ese vestido tan ideal en su talla y sabes que va a ser la tuya porque tiene tu misma complexión. Lo encuentra, contienes la respiración, te mira y lo agarra con todas sus fuerzas. Solo te queda esperar y cruzar los dedos para que no le guste, porque desear que no le quede bien sería tirar piedras contra tu tejado. Sale del probador y ves que lo lleva en las manos. Tiras la toalla, pero la muy maldita lo que está haciendo es pasearlo por la tienda. Le sigues cual espía de la KGB y lo acaba abandonando detrás de otros vestidos. Es la tuya. Te lo pruebas y empieza tu ritual: me cabe, lo compro. Ya está, no miras ni si te hace buenas peras o si disimula tu culo, entra sin apretar y eso es tu máxima.


    Desde que entraste a la tienda hasta que sales con la bolsita, han pasado 45 minutos, y te sientes orgullosa de no haber ido acompañada. Si alguien tiene que seguirte en tus aventuras, puede acabar pensando que de verdad lo de tener una talla superior a la 44 es complicado.


    Tercera y última parada: las tiendas en las que te gustaría caber, pero compras complementos. Estas las dejas para el final, para cuando ya casi no te quedan energías y solo te apetece que te arrastre la masa de gente y dormir entre esas camisas de cinco euros. Tienes la pequeña esperanza de que algo vaya a servirte. Ves una camiseta, la estiras para ver si tiene elastano. Te la pones por encima de las tetas y tiras de las sisas para ver si dan de sí. Pareces una gitana en el mercadillo vendiendo bragas, pero no te importa porque sabes que solo así se compra bien. Hay una cola enorme y decides jugártela. Total, son 5 euros. Cuando vas a pagar, ves unos collares de strass de colorines con forma de lágrima ideales por 8 euros; pillas uno porque, claro, no has comprado casi. Sales estresada y decides tomarte una caña o un helado porque, claro, ir de compras es tu cardio de la semana. Y ahí estás, sentada, con un vestido que no te queda del todo bien, con una camiseta que ni te la has probado, con un collar que nunca te pondrás y comiendo una bola de helado de chocolate que va a ir directamente a tu culo. Pero decides que ese helado ha sido lo mejor de tu día y que siempre te quedará Internet.


    SOLUCIONES: DÓNDE ENCONTRAR LO QUE BUSCAS


    Bragas de tu talla


    «Lleva siempre las bragas limpias, nunca sabes lo que te va a pasar en el día», frase de madre siempre obsesionada con eso y con lo de «lleva unas bragas en el bolso por si te pierden la maleta». Y le damos toda la razón del mundo, porque el día que te pones las que tienen un agujero o están de un color raro es cuando te toca enseñarlas, y no mola un pedo.


    Hablemos de bragas, hablemos de lo fácil que nos parece quitárnoslas pero lo difícil que es comprarlas. Yo no sé vosotras, pero nosotras gastamos una barbaridad de culottes, knickers y panties al año; nos sentimos un poco David Beckham con aquella leyenda que decía que cada día estrenaba unos calzoncillos Calvin Klein y, al acabar el día, los tiraba a la basura. No somos tan radicales, pero digamos que no nos gusta eso de tener bragas viejas en el cajón. Por eso, lo de gastarnos 15 lunis en unas a conjunto con el suje de marca pasa a un segundo plano, y acabamos comprando el pack de 4,50 euros del cajón de las ofertas. ¿El problema? Se rompen con mirarlas de lo chungas que son.


    Nos habéis escrito muchas con la misma pregunta: ¿dónde encontrar bragas de talla grande? Nuestros aliados son: NewLook, Primark, Asos, Etam, Carrefour, H&M, Evan’s, YoursClothing, Kiabi, SimplyBe y C&A.


    


    Medias que te suban de las rodillas


    Lo mismo pasa con las medias. Quien haya tenido problemas para encontrar unas medias opacas negras en talla grande que levante la mano. ¿Tú también verdad? Pues sí, llevas toda la vida buscando medias de 100D en tu talla y lo único que has conseguido han sido medias 40D de tu talla a precios desorbitantes.


    En casa: «Mami, ¿puedes mirar en la mercería del barrio si tienen medias tupidas en una XXXL?». En la calle: «Perdona, chica desconocida, ¿me puedes decir dónde te compras las medias?». En la tienda: «Si pone que equivalen a una 50-52, ¿serán de verdad no?». Preguntas que llevas años haciendo, con mil respuestas diferentes, pero con un mismo resultado: ¡NO ENCUENTRAS MEDIAS! Por eso siempre vas con leggings, tu mejor amigo, tu fiel amigo, el que nunca te abandona. Están bien, pero siempre te queda la espinita clavada de: «Ay qué mono quedaría este vestido con unas medias, quedaría más elegante»; porque, admitámoslo, donde se pongan unas buenas medias que se quite cualquier legging.


    Eres de las que tienen la talla 50 y la señora de la mercería de tu barrio te vende unas medias por 6 euros que te jura que te van a caber, y te caben, pero te parten el mondongo en dos y parece que llevas dos donuts en la cintura. Te arriesgas a comprar por Internet, unas veces te sale bien... y otras mal. Hasta que alguien te suelta: «Yo las compro en Primark». Las pruebas porque el precio es de bromi, te enamoras y tu vida pasa a ser bastante chachi. Te da el subidón y quieres más, no te bastan las de 100D, quieres dibujitos y quieres medias de esas sexy.


    Nuestro top 5 de tiendas para encontrar medias son: Primark, Kiabi, H&M, C&A, Asos, eBay (buscad por «medias plus size») y Modcloth.


    


    Botas altas y calzado de ancho especial


    Llega el invierno y tú lo que quieres es encontrar un buen par de botas altas, de esas que te puedes poner con pantalón y con vestido, versátiles y cómodas. Pero claro, para las tiendas a las que sueles ir no eres más que una chica con los gemelos de Roberto Carlos a la que no tienen por qué contentar. Pues nos negamos, si lo que quieres son botas altas, las vas a tener este invierno sí o sí, aunque tu pantorrilla sea un 4×4.


    Nuestras dos tiendas físicas en España son Calzados Milano y Calzados Ferrocarril. El resto de opciones las encontramos por Internet (DUO Boots y Simply Be); es jugársela, pero si quieres acertar y que tu compra vaya bien, ten en cuenta estos consejos:


    • Mídete el contorno (la zona más grande) de la pantorrilla sentada, con las piernas en un ángulo de 90°.


    • Cuando mires la web, asegúrate que lo que estás mirando es el contorno de la pantorrilla.


    • No olvides que la información que dan suele estar basada en una talla 37/38, y que cuanto más talla tienes, más suben los centímetros de contorno.


    • Invierte en unas buenas botas, ya sabemos que los precios son altos, pero unas botas así te pueden durar «toda la vida».


    • Los materiales naturales como el cuero se adaptan mejor a la forma de tu pantorrilla y la comodidad es extrema.


    


    Asociamos pies anchos con la hinchazón del verano o con los kilos de más, pero nada más lejos de la realidad, puedes tener una 36 y que tu pie sea como el de Bigfoot. Muchas mujeres tienen ese problema y optan por comprar un número más. Cuando encontramos a alguien haciendo esto, intentamos explicar que el problema es el ancho, no el largo. Pensemos: tienes un 39, pero te queda estrecho y te pillas un 40; vas más cómoda, pero al andar notas que se te sale un poco el pie. MEEEC, necesitas calzado de ancho especial.


    Con los zapatos que llevan cordones es más fácil obviar este problema, se puede ajustar y si te sobra un poco no importa porque lo puedes solucionar con un calcetín gordo. Pero si hablamos de manoletinas, bailarinas, o calzado abierto, ya tenemos que darle al coco. Muchas tenemos este problema en verano, retención de líquidos a tope. El calor te ha pillado totalmente desprevenida. Tú, que con tus botas y tus deportivas has pasado más de seis meses comiéndote el mundo, te ves caminando como Chiquito de la Calzada porque tus pies ya están hinchados y acalorados. Vas por las tiendas viendo sandalias monísimas, pero cuando te sientas para probártelas no hace falta ni quitarte el zapato, sabes que ahí dentro tu pie va a parecer un choricillo. En estos casos, te recomendamos: New Look y Evan’s.


    ¿Qué pasa cuando te enamoras de unas sandalias de Zara, Mango o Bershka? Fácil, olvídate de ellas a no ser que cumplan con las siguientes características:


    • Que lleven cordones: puedes atarlas más o menos fuerte, dejándolas más o menos abiertas, así te aseguras de que el día que no tienes los pies tan hinchados solo es cuestión de apretar más y listos.


    • Que tengan hebilla: lo bueno es que puedes ajustarlas y, si te falta tira, haces más agujeros.


    • Que sean de tira: al tener la tira en el centro, no envuelven el pie y no hay problemas de ancho. Lo único que puede pasar es que tengas el tobillo hinchado y no te valga la tira, pero puedes hacer más agujeros, incluso llevarlas al zapatero y hacer un alargue con un trozo de piel.


    TENDENCIAS VETADAS A LAS GORDAS, PERO SI QUIERES, DEBES


    Estás abonada a los blogs de las chicas plus size internacionales, las sigues en todas las redes y eres su fan number one. Si Fulanita saca un top péplum, lo ves de otra forma y acabas picando en tu siguiente compra. Que Pepita sale con unos shorts moflis de esos que se te ve hasta el alma, te los com... ¡NO! Ahí ya no tienes narices de seguir a tu bloguera favorita, piensas que ha cruzado el umbral de las gordas y no tienes claro si es una visionaria o una loca del toto. Analizas la situación. Sí, te encanta cómo le quedan los shorts, y para nada se le ve ridícula; al contrario, se le ve cómoda y segura. Y tú te planteas: con la de tabúes que nos han metido en la cabeza a las mujeres en general y a las gordas en especial, ¿cómo voy a poder «curarme» de esto e ir como me dé la real gana?


    Por suerte y por desgracia vivimos en una sociedad en la que la moda tiene un papel muy importante. Si Marc Jacobs dice que se lleva una bolsa de basura, allá que iremos todos con la bolsa. Si Vogue publica que los pantalones vaqueros rotos son una cacola, no los volveremos a llevar. Los gurús de la moda y las revistas son un poco como Dios, cambian el curso de tu armario con tan solo una palabra. Por eso, tú estás hecha un lío. Llevas leyendo cosas así desde que tienes uso de razón: el rojo y el rosa juntos no; no lleves zapatos marrones después de las 6 de la tarde; no lleves minifalda después de los 40; no mezcles prints; no te pongas pantalones que te marquen la ropa interior; no lleves colores amarillos si eres rubia, ni rojos si eres pelirroja; no te pongas sandalias con calcetines... Mil normas que de una temporada a otra se borran de un plumazo. Creciste creyendo que el negro jamás podría combinarse con el azul marino, y hace un par de temporadas decidieron que era una combinación elegantísima.


    Si eres gordibuena es todavía peor, tenemos normas interminables sobre lo que debemos y no debemos llevar. Sigues a pies juntillas el decálogo de reglas y no te das cuenta de la de cosas que estás dejando pasar por tus complejos y por la opinión de cuatro tarados que se aburren y cambian de parecer cada seis meses.


    Este es el top 5 de burradas que una gordibuena tiene que aguantar cada vez que quiere seguir una tendencia no hecha para su cuerpo:


    • Las gordas no pueden vestir de blanco: nos echa kilos encima, no disimula los defectos, da volumen donde no lo necesitamos... Pero tú sigues viendo a Gabifresh estupenda de la muerte vestida rollo Primera Comunión. Te decides a estrenar ese vestido blanco que lleva años en tu armario y parece que vas disfrazada de fantasma con una sábana. La regla básica para llevar un vestido blanco es el tejido y el tono del blanco. Prueba con los encajes y empieza por un blanco roto o crema, verás que poco a poco te vas atreviendo a llevar un tono más claro.


    • Las gordas no pueden llevar shorts ni minifalda: te pasas el verano viendo miles de shorts vaqueros, y todas las modelis están estupendas, pero a la que te da por ponerte seria con el tema y estudiar la posibilidad de comprarte unos, te entran los mil males. Tu celulitis —como para rayar naranjas—, tus morados —porque eres un poco torpe— y esa piel que brilla más que un Gusiluz, convierten la compra del short en algo más complicado que la pesca del bonito. En esta tendencia, el secreto es encontrar el largo adecuado de la prenda para que favorezca a nuestro muslamen. Parece fácil, pero encontrar el largo ideal es complicado, por eso te recomendamos que compres unos shorts más largos de lo que te gustaría y te marques un DIY. Mírate al espejo y, con la ayuda de alfileres, mete el bajo y juega con diferentes largos para ver cuál es el que más te favorece. Cuando lo tengas claro, ¡corta! Si no te atreves con los shorts en verano, prueba a ponértelos en invierno con unas medias tupidas. El efecto no es ni de lejos el mismo, pero seguro que les vas perdiendo el miedo y en verano te costará menos. Mientras estés cómoda y fresquita, lo que piensen los demás tendría que darte absolutamente igual... ¡hay que dar el paso, chicas!


    • Las gordas no pueden llevar rayas horizontales: esta es otra norma que llevamos bien estudiada. Siempre nos han recomendado el uso de las rayas verticales porque ayudan a estilizar nuestra figura, mientras que las horizontales nos hacen parecer Brutus, el enemigo de Popeye. Pero nosotras si usamos las rayas verticales es porque nos encanta Beetlejuice, no porque queramos disimular kilos. Y abusamos de las rayas horizontales porque nos encantan y nos favorecen a la cara. ¿Qué es más importante, ir con rayas verticales y cara de lechuga, o ir con rayas horizontales y cara de felicidad? Pues eso, amiga, ponte las rayas como te dé la real gana. Nuestro consejo es que uses las bretón, que son finitas, con un color de fondo básico, de manga francesa y cuello barco. Sientan bien a todas.


    • Las gordas no pueden enseñar la barriga: con esta sí que nos partimos pero bien. Todo el mundo puede llevar un crop top, es decir, un top corto que deja al aire el ombligo. En nuestro caso, lo del ombligo se debe puntualizar: nosotras preferimos llamarlo la entrada a una dimensión desconocida, porque sabes dónde empieza pero no dónde acaba, y nos encanta enseñarlo. Llevar un crop top implica tener una alta confianza en ti misma. Y la puedes tener siendo delgada o no. Si no te sientes cómoda con la prenda, pero necesitas probártela para quitarte la espinita, apuesta por un crop top no ajustado y una parte de abajo de tiro alto que cubra esas «zonas conflictivas».


    • Las gordas no pueden llevar leggings: muchas nos sentimos desnudas si llevamos la prenda a modo pantalón. No nos gusta el «momento celulitis», se nos marcan las mollas de las caderas y se transparentan las bragas dependiendo del tejido. Nuestra máxima es: «el legging no es un pantalón». Son un complemento ideal para ir al gimnasio y la solución a esas camisetas largas que dicen ser un vestido, pero que a ti te tapan medio culo. Llévalos con túnicas que te cubran el pandero y con vestidos cortos. Y sobre todo, cuando te los compres, mira bien la calidad del tejido, sitúate debajo del foco del probador y ponte en pompa. Si se te transparentan las bragas, haz un NEXT.


    


    Te pongas lo que te pongas siéntete cómoda. Escoge prendas, no porque estén de moda, sino porque te favorecen y te hacen sentir preciosa.


    BÁSICOS QUE NUNCA PASAN DE MODA


    «Qué envidia de armario» es uno de los comentarios que más nos repetís en Instagram. «No sabes la de años que me ha llevado conseguirlo» es nuestra respuesta. Y es que se necesita mucho tiempo para lograr tener un armario digno de admirar. Hasta Carrie Bradshaw tenía problemas con el suyo y tuvo que pedir ayuda a sus amichis para decidirse entre tirar o reciclar. Nos ha pasado mil veces: te compras un vestido que quita el hipo, una falda de pedrería ideal o un blazer estampado que crees que te vas a poner con todos tus vaqueros, pero al final acabas poniéndote ese jersey lleno de pelotillas tan calentito, que te combina con todo, y que te arrepientes de no haberlo comprado en todos los colores que había en la tienda. Miras tu ropa y lo primero que sale por tu boca es «Joder, si no tengo nada que ponerme». Solo tienes prendas «sinfu», es decir, sin fuste y sin sentido. Esas prendas que en la tienda te roban el corazón, pero que en tu armario son como las marginadas de clase, esas que están rodeadas de gente, pero que todos critican.


    Tu vestido prefe, ese de los conejitos con fondo turquesa, cuello babydoll y pompones color rosa pastel, tan moni. El vestido de tus sueños que se queda en eso, en un sueño, porque en tu vida vas a encontrar el bendito momento para ponértelo. Son prendas decó, esas que son monísimas para decorar tu vestidor; las que cuelgas en una percha con forma de corazón, haces la foto para Instagram y vuelves a guardar.


    Puedes tener un máximo de cinco prendas «sinfu», más no. Lo ideal sería que empieces a invertir en básicos. Los básicos lo son todo, puedes combinarlos con accesorios más cañeros que convierten tu look en especial y dicen más de tu personalidad que cualquier vestido con conejitos. Si lo que te gusta es lo naïf, plántate un broche o un pañuelo lleno de dibujitos, encima de tu camiseta básica y tus vaqueros. ¿Lo ves? Es hacer un estilo a tu antojo, no que el estilo engulla tu persona.


    Vamos a diseccionar nuestro armario para que veas que está lleno de prendas fáciles de encontrar y que jamás pasarán de moda:


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Abrigos y chaquetas:

          
        


        
          	
            —Biker jacket o la chupa de toda la vida de Dios. Hasta hace poco se asociaba al macarrismo y al rock, ahora la lleva hasta la reina Letizia. Perfecta para primavera y otoño, y salidas nocturnas en las que no quieres llevarte el abrigo a cuestas. Invierte en una de calidad si quieres que te dure muchos años. Si eres de las nuestras y te gustan en todas las formas y colores, tienes las de PU que dan el pego y te ahorras un buen pico.

          
        


        
          	
            —Black cardigan o rebeca negra. Ten más de una, en corto para llevar con vestidos más lady o larga para llevar con vaqueros o faldas.

          
        


        
          	
            —Blazer o americana: estupenda para el trabajo y para llevar con unos tejanos y una camiseta blanca. Siempre vas a necesitar una. A nosotras nos gustan las que son poco convencionales y con detalles que destacan, como cremalleras en vez de bolsillos o solapas finas en vez de grandes.

          
        


        
          	
            —Parka verde/negra/granate: encontrar la parka perfecta es complicado, nos gustan las largas, que llegan casi por las rodillas, con una buena capucha que te resguarde de la lluvia, borreguito por dentro que te mantenga bien calentita, que sea impermeable y con bastantes bolsillos.

          
        


        
          	
            —Abrigo negro: el básico, el que todas debemos tener sí o sí. El que te salva de todo y el que combina con todo tu armario. Es la compra segura y la que justifica esos 100 euros que te duele en el alma gastar, pero si inviertes en un buen abrigo negro, lo amortizas.

          
        


        
          	
            —Cazadora vaquera: tu mejor amiga en los días de primavera y otoño, además la puedes tunear con parches y pins como cuando eras un moco.

          
        


        
          	
            —Duster jacket o gabardina más fina que el papel de liar: te la puedes poner un par de días al año, primavera y otoño, las del norte la amortizaréis mucho más que las del resto de la península, Baleares y Canarias. Si te compras una y eres de las que no la va a explotar, no te gastes mucho dinero.

          
        


        
          	
            —Sudadera: es una prenda muy útil y cómoda, tanto para llevar en los días de otoño que aún no aprieta el frío, como para poner debajo de un abrigo. Imprescindible en colores neutros como gris, negro o azul marino.

          
        


        
          	
            Pantalones y faldas:

          
        


        
          	
            —Pantalones vaqueros: el vaquero es la prenda más versátil que existe y podemos crear muchísimas combinaciones, es el must have por excelencia en color azul y en negro. Para el día a día, los combinamos con una camiseta de rayas, un cárdigan largo y cómodo, y unas zapatillas. Si lo que queremos es ir más arregladas, recurriremos a una blazer, un top con algún detalle en brilli brilli, tacones o zapatos elegantes y complementos que acaban de redondear el look.

          
        


        
          	
            —Shorts: pues claro que sí, debes tener unos, como hemos comentado antes, lo importante es encontrar unos con los que te sientas cómoda y en tu estilo. Tanto en verano como en invierno, con unas buenas medias o leggings.

          
        


        
          	
            —Falda negra: en cualquier variante. Ya sea con vuelo, midi, ajustada, por la rodilla, larga, pero que sea negra. Nos proporciona un sinfín de looks y de lo único que nos tenemos que preocupar es del top que nos queremos poner.

          
        


        
          	
            Partes de arriba:

          
        


        
          	
            —Camiseta de un grupo de música: intenta que sea de los grupos que conozcas. Evita los nombres que te suenen a chino, te pueden llevar a situaciones incómodas en las que quede en evidencia tu desconocimiento musical.

          
        


        
          	
            —Camisa blanca: nos puede sacar de cualquier aprieto, se puede combinar con todo tipo de partes de abajo, desde vaqueros hasta una falda, e incluso debajo de un vestido a modo pichi. Si quieres darle un toque divertido, compra una cinta negra en una mercería y anúdala al cuello con una lazada.

          
        


        
          	
            —Camiseta básica negra, blanca y gris. Y si tienes un par de cada mejor, las vas a usar más que las bragas.

          
        


        
          	
            —Camisa de cuadros: ya has comprobado que tu padre no se equivocaba cuando te llevaba de barbacoa y se ponía aquella camisa de leñador. Tú te partías la caja pensando que eso podía ser tendencia, y ahora tienes que aguantar a tu padre señalándote con el dedo y recordándote que eres una esclava de la moda.

          
        


        
          	
            —Camiseta negra de tirantes: una camiseta negra de tirantes es práctica tanto para looks de trabajo debajo de una blazer o un cárdigan, como para looks sport debajo de la biker o la camisa de cuadros.

          
        


        
          	
            —Tops a rayas: verticales u horizontales, da igual; te las vas a poner con faldas, vaqueros, traje o la toalla de playa. Nuestras favoritas son las de fondo blanco y rayas bretón rojas, y las de rayas blancas y rojas a lo Wally.

          
        


        
          	
            —Top oversize: para esos días en los que no te apetece pensar, te calzas tus vaqueros y te plantas tu camiseta/jersey anchote y mono, tu cinta en el pelo y tus botas con plataforma. Arreglá pero informal.

          
        


        
          	
            Vestidos:

          
        


        
          	
            —LBD o little black dress: junto con la camisa blanca, los vaqueros y un buen abrigo negro, es algo vital en tu armario. Es el vestido al que todas recurrimos cuando no sabemos qué ponernos y queremos causar buena impresión. Lo ideal es que sea de un largo medio, sencillo y que sirva tanto para poner con tacones como con bailarinas. Con una cazadora denim, unas deportivas, y un tote bag conseguimos un look informal y perfecto para el día a día. Si lo que queremos es un look de noche y sexy, la chupa, un clutch, taconazos y un buen eyeliner. Puede convertirse en una prenda sexy, informal o naïf, solo tienes que variar los componentes de la fórmula para obtener el resultado que quieras.

          
        


        
          	
            —Vestido de algodón: no debe faltar jamás de los jamases en tu armario. Con manga y corte en la cintura. Te salva todo el año cada vez que quieres sentirte guapa y cómoda.

          
        


        
          	
            —Vestido vaquero: es el vestido comodín ideal. Perfecto para usarlo todo el año, le podemos sacar partido en inverno y en verano, simplemente cambiaremos los complementos y la forma de ponérnoslo en función del look que queramos conseguir.

          
        


        
          	
            —Camisero: dícese de aquellos vestidos con forma de camisa que se atan a la cintura y estilizan bastante. Nota importante: si tienes mucho pecho, no abroches los botones hasta arriba; que sea camisa no significa que tengas que atarlos todos. Otra opción es rescatar una camisa blanca grandota y añadirle el toque del cinturón, acompaña el look con leggings y bailarinas, ¡y ya tienes outfit!

          
        


        
          	
            Calzado y bolsos:

          
        


        
          	
            —Botas altas: para el invierno. Con faldas, vestidos y pantalón pitillo. Con las opciones que tenemos por Internet, aunque tengas una pantorrilla ancha, hay opciones para todas.

          
        


        
          	
            —Zapatos de tacón: dependiendo de tu estilo y de cómo vistas. Las más clásicas los escogerán de salón con tacón fino, las más trendy apostarán por unos peep toes con plataforma, y las más underground se decidirán por unos con tacón de coja.

          
        


        
          	
            —Botines planos: nosotras recomendamos apostar por un modelo chelsea, con las gomas en los laterales y muy versátiles.

          
        


        
          	
            —Zapato plano: como unas bailarinas o unos oxford. Ideales para las que no se atreven con los tacones, las que nos cansamos de llevar siempre tacones y las que siempre van planas, pero no quieren llevar siempre calzado deportivo.

          
        


        
          	
            —Zapatillas deportivas: para tus días de relax en los que la comodidad lo es todo para ti y no quieres pensar en combinaciones. Tus pantalones, tu jersey ancho, tus zapatillas y a pasear.

          
        


        
          	
            —Bolsos: Un buen fondo de armario debe tener dos bolsos para el día a día en colores neutros, y uno más especial para los eventos y las salidas nocturnas.

          
        

      
    


    PECHUGUITAS/PECHUGONES


    Los cambios del cuerpo cuando eres una preadolescente pueden marcarte de por vida, y en nuestro caso, ambas portadores de pechotes por genética (gracias abuelitas), fue algo relativamente traumático. De ser niñas sin formas pasamos a ser señoritas con las tetas más grandes que cabezas de bebés. Pasamos de ir dando saltitos por la vida a ir encorvadas por miedo a miradas lascivas, comentarios jocosos y sí, también por miedo a golpear a alguien con ellas sin querer (esas cosas pasan).


    De un curso para otro el uniforme del cole te queda diferente, se te marca el polo y acudes corriendo a tu madre en busca de una solución que te las aplaste o esconda, tipo modelo rapero. No es fácil seguir obsesionada con los sujes de Minnie y Hello Kitty y necesitar un sostén tipo armadura militar para sujetar todo aquello que te ha salido sin preguntar. «Que no cariño, que tú ya no puedes, a ti te toca ponerte ya un sujetador de mujer», dice tu santa madre. ¿MUJER? ¡Si tengo 12 años! Olvídate de los tops infantiles, tus pechotes te han robado la infancia. Adiós Barbies, os echaré de menos.


    Probablemente intentes preservar los sujes deportivos el mayor tiempo posible, pero el momento mercería anda cerca. Si tú también eres una chica PP (Portadora de Pechotes, no penséis mal), no hará falta que te expliquemos qué supone para una cría el MOMENTO MERCERÍA. Ese día en el que tu madre te pilla por la oreja y te lleva a la tienda de lencería y corsetería del barrio, dispuesta a acabar de una vez por todas con tus tops (que, seamos realistas, no sujetaban una mierda) y renovar el cajón de la cómoda con armaduras de tirantes XXL y color chocho mona.


    Quizás tú tuviste más suerte, pero lo habitual es que te atienda una señora de avanzada edad que esa semana no se ha tomado los Activia. Además de no ser especialmente simpática, le gusta entrar en el probador sin avisar y recolocarte los tirantes, cual camisa de fuerza, para que las tetas te queden donde ella dice que tienen que quedar: aproximadamente a la altura de la garganta. Aquello es un Circo de los Horrores y tú solo quieres llorar. Tienes doce años y no entiendes qué has hecho mal para merecer semejante castigo. A tu madre, que te mira con una mezcla de pena y estupor, no le quedan más narices que pagar los 30 pavos que vale aquel sujetador horroroso que, no, por supuesto que no hay en más colores. La pobre intentará convencerte de que no te hace tanta forma de pico como tú te crees, y que al menos así llevarás bien sujeto el generoso pecho que Dios te ha regalado. ¿Regalado? Mire usted, esto es una putada como una catedral de grande. Qué digo como una catedral... ¡como mis tetas!


    Con doce años no puedes hacer otra cosa que obedecer a tu madre, con doce años no puedes decidir sobre cómo quieres que se te vea el pecho porque en lo último que piensas es en tenerlo. Quieres seguir jugando al volleyball sin que se te muevan las tetas como dos jarras de gelatina, y ni se te pasa por la cabeza que esas ubres van a llevar de cabeza a muchos titis. La cosa no mejora con el tiempo, qué bonita la adolescencia y las hormonas, ¿verdad? Algunas amigas te dirán que «qué envidia de tetas» y tú responderás «para ti todas, llévalas tú las 24 horas del día y luego me cuentas». Camisas, abrigos, vestidos que te vienen bien de espalda, pero no te cierran de pecho; sujetadores que se tienen que arreglar porque el contorno es gigante…


    


    Experiencias personales e intransferibles


    En nuestro caso, el mío y el de Rebeca, nuestros caminos se bifurcaron al cumplir los 18 años. Somos las dos opciones que puede tomar en la vida una pechugona. Mientras que yo pasé por quirófano al cumplir la mayoría de edad y me quedé con un pecho proporcional al resto de mi ser, Rebeca sigue lidiando hoy por hoy con los dramitas de ser pechugona. Ninguna opción es mejor que la otra y jamás aconsejaríamos a nadie operarse o dejar de hacerlo. Cada caso es un mundo y tú eres la única que sabe si le merece la pena asumir el riesgo de una operación, o si por el contrario estás dispuesta a llevar extra de equipaje de por vida. Decidas lo que decidas, estará bien, y a la vista está lo estupendas que estamos las dos (guiño, guiño).


    


    La incultura de los sujetadores en España


    Otra cosa que habrás aprendido si eres una chica PP (insisto, Portadora de Pechotes) son grandes lecciones sobre copas, contornos y demás detalles de lencería desconocidos para la mayoría. Para comprar un sujetador tienes que tener en cuenta dos cosas: el ancho de tu espalda y la copa de pecho. Las que no tienen problema para encontrar sujes de su talla suelen hablar solo de números: «Uso una 80», «Yo una 90, qué grandes»; siendo la 100 la talla envidiada por todas porque se asocia a los pechos más grandes. Pues no, amichis, no. Lo que realmente indica el tamaño de vuestras pechugas es la letra que acompaña a ese numerito. Por eso mismo, una mujer que usa una 100A puede tener la espalda grandota y un pecho muy pequeñito, así como la que usa una 85G tendrá una espalda mini y unos buenos pechugones. El día que una mujer española descubre esto es un poco caótico. Te plantas en cualquier cadena de lencería, dispuesta a hacerte por fin con algo que realmente sea tu talla, y se te cae el alma a los pies al ver la cara de póquer de la dependienta cuando te refieres a tu copa F (o H, o J) y te dice que eso no se fabrica, que en este país no.


    Nos hacen creer que la copa media de las españolas es la copa B (la que venden por defecto en todas las multinacionales), cuando hay estudios que demuestran que las tallas más frecuentes en nuestro país son la 85E y la 95F[1]. Eso quiere decir que la mayoría de españolas van por la vida con una talla errónea de sujetatetas. Que se nos clava, que nos molesta, QUE NO TENEMOS NI IDEA de lo importante que es llevarlas en su sitio para nuestra salud.


    La incultura al respecto es tan grande que tuvimos que viajar hasta Londres para ser conscientes de lo mal que está la cosa en nuestro país. Nos fuimos de viaje de chuchis (o sea, a comprar como locas) a la ciudad del Támesis, y tras arrasar en nuestras tiendas favoritas nos acercamos hasta la meca del pechugonismo. Una tienda de lencería en pleno centro a la que acuden mujeres de TODO el mundo con la esperanza de encontrar el sujetador de su vida. El brillo en los ojos de Rebeca al ver a la dependienta acercarle una ristra de 20 sujetadores de todos los colores en su talla, estaba al nivel de la mañana de Reyes. No es de extrañar si tenemos en cuenta que a sus 30 años era la primera vez en su vida que podía elegir. Encajes, bodies, pedrería… Y no solo eso. Hay que sumarle la sensación de ver cómo cada uno de los modelos le sentaban como un guante. Que quede entre nosotros: fuimos tan felices en aquel probador que entre suje y suje cayeron unas cuantas lágrimas. Qué injusto tener que viajar tan lejos para sentir algo que para otros es normal.


    Por suerte, poco a poco van surgiendo nuevos negocios en nuestro país que nos acercan a esta realidad. Y ojo, no hablamos solo de grandes pechonalidades, a veces las PPitas (Portadoras de Pechuguitas) también sufren para encontrar prendas que les favorezcan o que realcen su escote. No somos todas iguales ni buscamos lo mismo, y eso es algo que el mercado tendría que tener más en cuenta.


    


    Por exceso y por defecto


    Si hay algo claro e inherente al ser humano, es que nos encanta quejarnos de lo que tenemos y desear lo que no poseemos. Tanto por exceso como por defecto, el tema pechugas es de los más recurrentes en WeLoversize y ninguna parece estar satisfecha con lo que le ha otorgado la naturaleza. A nosotras sin embargo nos gusta tomárnoslo todo con mucho humor y creemos que no hay mejor terapia que buscar la parte positiva en aquello que creíamos un complejo.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            13 COSAS CON LAS QUE TE SENTIRÁS IDENTIFICADA SI ERES PECHUGONA (Gracias una vez más a Betty Romero por sus siempre valiosas aportaciones.)

          
        

      

      
        
          	
            1. Uno de tus placeres favoritos es la sensación de llegar a casa, desabrocharte el sujetador y lanzarlo disparado caiga donde caiga. ¡Libres domingos y domingas!

          
        


        
          	
            2. Tienes una lucha encarnizada cada vez que tratas de ponerte el cinturón en el coche. Da igual como te lo pongas, siempre acaba por cortarte la respiración.

          
        


        
          	
            3. Es raro encontrar en tu armario una camiseta que no tenga manchas en la zona de la pechera. El babero XL es la única opción si no quieres quedarte hecha un cuadro cada vez que comes espaguetis.

          
        


        
          	
            4. No necesitas wonderbras ni sujetadores con efecto push-up. A ti te basta con cruzar los brazos.

          
        


        
          	
            5. Con la cantidad de comida (en forma de migas) que pueden albergar tus pechugas se podría dar de comer a medio continente africano. Ir al cine y comer palomitas es sin duda un deporte de riesgo.

          
        


        
          	
            6. El segundo, quizás. El sexto, probablemente. Pero el tercer botón de la camisa JAMÁS te abrochará, y lo sabes.

          
        


        
          	
            7. ¿Tú también tienes que agarrarte las mamellas cada vez que se te escapa el bus y tienes que correr tras él? Eres de las nuestras.

          
        


        
          	
            8. Cuando alguien te cae muy mal te llegas a plantear la idea de darle un tetazo para solventar el problema.

          
        


        
          	
            9. Te encantaría poder ponerte esas camisetas tan cuquis con la espalda al aire, pero si tú no te pones sujetador, podrías decir en un momentito la temperatura a la que está el suelo.

          
        


        
          	
            10. A lo mejor no te habías dado cuenta, pero cuando llueve todo lo que está debajo de las pechugas queda intacto. Paraguas gratis, oigan.

          
        


        
          	
            11. Del bajoteto en verano mejor no hablemos. Sudadita al canto.

          
        


        
          	
            12. Tumbarte boca abajo no es tarea fácil y no es la primera vez que en la playa colocas la arena estratégicamente para estar más cómoda.

          
        


        
          	
            13. Tus sujetadores, al ser de tamaño industrial, sirven para un sinfín de cosas como: guardar el móvil esos días en los que sales a caminar.

          
        

      
    


    GUÍA DE TALLAS


    Si te gusta la ropa que ves por Internet, pero no te decides a comprar porque no tienes demasiado claro el tema de las tallas, aquí te dejamos una chuleta básica para poder darle duro a la Visa y tener toda la ropa que siempre has soñado.


    


    Equivalencia de tallas internacionales


    


    [image: Equivalencia de tallas internacionales]


    


    Equivalencia de sujetadores


    


    [image: Equivalencia contorno]


    


    [image: Tallas de copa]


    CÓMO TOMAR LAS MEDIDAS


    Muchas nos escribís preguntando cómo medirse una misma para elegir la talla de ropa más adecuada, tómate las medidas de la siguiente manera:


    


    Sujetador:


    Para comprar un sujetador tienes que tener en cuenta dos cosas: el ancho de tu espalda y la copa de pecho. ¿Cuántas sabíais esto? Seguramente las que tengáis más pecho seréis más conocedoras porque no encontráis con facilidad sujetadores, pero las que los encontráis en cualquier tienda seguro que os fijáis solo en la talla numérica. Es habitual hablar de una 80, 90 o una 100, siendo la 100 la talla envidiada por todas porque se cree que su portadora es la que tiene más pecho.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            ¿Cómo funcionan las tallas de sujetador?

          
        

      

      
        
          	
            • El número hace referencia a la circunferencia de nuestra espalda, es decir: cómo de larga será la banda del sujetador.

          
        


        
          	
            • El tamaño del pecho es independiente del tamaño de la espalda.

          
        


        
          	
            • La copa es lo que determinará que el sujetador le quede bien a nuestro pecho, las tallas de las copas van por letras. Así, puedes usar, por ejemplo, una copa A, B, DD, H…

          
        

      
    


    


    Vestidos y partes de arriba:


    1. Pecho: mide tu contorno de pecho por la zona de más volumen (hazlo con el sujetador puesto, porfaplís), coloca la cinta métrica por debajo de los brazos (esto para las más despistadas).


    2. Cintura: mide tu contorno de cintura por su zona más estrecha (no metas tripa, no te engañes o tendrás un problema con la talla).


    3. Caderas: mide 20 cm hacia abajo desde la línea de cintura natural. Aquí sí puedes jugar con fajas o medias reductoras si así vas a llevar la prenda.


    4. Espalda: para el largo tienes que medir desde la primera vértebra cervical, saliente, a lo largo de la espalda hasta tu cintura. Para el ancho mídete de hombro a hombro.


    


    Pantalones y partes de abajo:


    1. Cintura: mide alrededor de la línea de la cintura.


    2. Pernera interior: mide desde la parte superior de la pernera interior de la entrepierna hasta el hueso del tobillo.


    


    Calzado: Para medirte el pie, tienes que situarte en un lugar plano con el talón contra una pared o borde recto.


    1. Medida del pie: mide el pie colocando una regla pegada al suelo a lo largo de la parte interior del pie desde el talón hasta los dedos.


    2. Selecciona tu talla: si la medida de tu pie se encuentra entre dos tallas, elige la talla más grande. La mayoría tenemos un pie más grande que el otro; en este caso, elige la talla más grande también.


    


    [image: Equivalencia de tallas de calzado internacionales]

  


  
    4
 Sexo y amor


    LA PRIMERA VEZ QUE TE VE DESNUDA


    Tener miedo a desnudarse delante de alguien no es un miedo exclusivo de las chicas con sobrepeso. Si bien somos probablemente las que se comen más la cabeza al respecto, lo cierto es que casi todas las mujeres del mundo han dudado alguna vez antes de quitarse el sujetador delante de un maromo, sobre todo si el sol brilla y entra luz a raudales a través de las ventanas.


    Desde pequeñas nos enseñan a esconder nuestros supuestos defectos. A disimular una piel regulera con maquillaje, a realzar unos pechos pequeñitos con un wonderbra que los ponga en la garganta, a embutirnos en fajas para que nuestros michelines no se marquen a través de los vestidos. Todo un ritual al que procedemos antes de salir de casa, pero que no nos sirve de nada cuando toca bajarse las bragas. Porque ese momento llegará tarde o temprano. Ya has superado el roneo previo y has postergado lo de hacerte la virgen suicida demasiado tiempo. El sexting ya no es suficiente y es hora de pasar a la acción.


    Como decía nuestra Mercè Vázquez en su artículo de «Las tres T’s», es justo en ese instante en el que sabes que no hay marcha atrás cuando empiezan a saltar todas las alarmas: «¿Y si al desnudarme piensa que nunca antes había visto un michelín de semejantes dimensiones y sale corriendo como los protas de La Masa?»; «¿y si ve el grano que me salió en el culo la semana pasada?»; «¿y si le da por ponerse a llorar cuando las tetas me rocen el ombligo o vea que mis pezones bien podrían pasar por galletas María?». Nuestra mente se convierte en un hervidero de ideas, todas terribles, todas hipotéticas. Y entre tanta actividad mental y presas del pánico somos incapaces de disfrutar del momento. Solemos estar más preocupadas por apagar la luz para que no se perciba nuestra temida celulitis que de relajarnos y saborear la situación. ¡Qué gran error amigas! ¡Grande como nuestros culos!


    La propia Mercè lo dijo muy claro en su post y varios chicos vinieron después a confirmar su teoría. Mientras nosotras nos volvemos loquers y sudamos la gota gorda, obsesionándonos con el momento «despelote»; ellos concentran su atención y energía en tres zonas a las que llamamos «las tres T’s»: tetas, toto y trasero. Vamos, que los chicos van al disfrute puro y duro y les importa bien poco que lleves tres meses gastándote el sueldo en cremas anticelulíticas o que justo ese día te haya salido una espinilla a la que podrías ponerle nombre y apellidos. Ellos tienen claro que, si han llegado hasta este punto contigo, es porque quieren disfrutarte; y eso implica disfrutar cada centímetro de ti, imperfecciones incluidas. Y algo que ayudará a que todo fluya, aparte de llevar lencería provocativa o poder permitirse una cama de agua, es que tu autoestima esté en forma. Gústate y gustarás el doble. Atrévete a tomar la iniciativa, siéntete libre para mostrarte en todo tu esplendor y da rienda suelta a la gordibuena que llevas dentro. Te aseguro que tu pareja lo agradecerá mucho más que cualquier tanga que puedas comprarte. Follar es cuestión de actitud, palabra de Loversize.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Tips para dejar esos miedos a un lado

          
        

      

      
        
          	
            • Acostúmbrate a verte en el espejo. Mírate un rato cada día antes de meterte en la ducha. Aprovecha cuando te echas crema para conocer mejor tus rincones y darles cariñito. Quizás al principio te cueste aguantar la mirada frente al espejo o puede que incluso no reconozcas a la persona que ves, pero, como todo, esto también es práctica.

          
        


        
          	
            • Si sabes que el momento despelote anda cerca, es importante que lleves puesto algo cómodo y con lo que sobre todo te sientas bien. No te pongas un tanga de hilo dental solo porque crees que a él le gustará si a ti en realidad te hace sentir insegura cuando la goma convierte tu chicha en dos y no te deja respirar. Los bodys lenceros son una de las mejores opciones, moldean tu cuerpo haciendo que la ropa siente genial y, además, una vez al descubierto son una prenda de lo más sexy.

          
        


        
          	
            • Intenta tomarte todo con mucho humor. Las primeras veces nunca son perfectas y, por lo tanto, el día que te desnudes por fin frente a tu persona favorita, tampoco lo será. Ríete de todo lo que pueda salir mal y hasta de tus propias imperfecciones. Estás a punto de darte un revolcón, ¡que parezca de todo menos un funeral!

          
        


        
          	
            • Recuerda que ellos tampoco son perfectos y que tú, ser inteligente, tampoco esperas que ellos lo sean. Si a ti te da igual el pelillo prominente que le asoma de la oreja o su barriga cervecera, lo más lógico es que ellos pasen por alto esos defectillos que a ti te obsesionan.

          
        


        
          	
            • Disfruta, disfruta y disfruta. La vida son dos malditos días, no podemos pasarnos uno entero preocupándonos por cosas que en su mayoría no podemos cambiar. Que tus complejos no te impidan sacar el mayor partido a tus experiencias, ha llegado el momento de dejarse llevar.

          
        

      
    


    TODO EL MUNDO TIENE SU PÚBLICO


    Eres gorda y no lo ocultas, te gusta el chocolate, no recuerdas la última vez que al mirar a tus pies no te topaste con tu michelín y en el cole hiciste varias veces de mula en la representación de Navidad.


    Tiendes a creer que eso del amor correspondido no es para ti. Que lo que pasa en las pelis y lo que les ocurre a tus amigas nunca lo llegarás a vivir. Lo asumes y te convences de que las cosas bonitas no pueden pasarle a alguien como tú. Ay, autoestima de mierda, qué puta eres cuando quieres. Pero llega ese punto en el que estás aburrida de compadecerte y de ir como alma en pena por la vida porque el idiota de turno te ha llamado gorda delante de tus amigas. Decides plantarte y dejar de sufrir, empiezas a aceptarte y a aprender que no vas a gustar a todo el mundo al igual que a ti tampoco te gusta todo lo que se mueve. Como dice Ceci Wallace: «Absolutamente todo el mundo tiene su público. Busca el tuyo, que lo tienes, créeme, y prepárate para él».


    Hay chicas a las que no les gustan los bajitos, otras que los prefieren calvos y otras que los quieren con barriga cervecera. Del mismo modo, tú no puedes gustar a todo el mundo y debes dejar de responsabilizar a tus kilos de que los chicos no te quieran. Lo importante es dejar la hipocresía a un lado y reconocer tus preferencias. Tienes tu público, pero hasta que no te gustes a ti misma te costará encontrarlo. Solo así empezarás a ver que gustas a gente, verás que se te acercan chicos a los que les atrae tu humor, tu sonrisa y tu culo sandía. Que tus tetitas de cabra son unas señoras tetazas para el chico que te encuentras en la cafetería de la universidad. Que tus michelines son «muy comestibles» para el maromo que te encuentras cada mañana en el metro. Al principio te costará, creerás que te toma el pelo, pero cuando veas ese brillo en su mirada cada vez que te ve aparecer, comprobarás que tu mayor complejo es su mayor debilidad.


    HAY MUCHAS FORMAS DE SALIR DEL ARMARIO


    WeLoversize está siendo una especie de salida del armario masiva. Por un lado, para las chicas que siempre se habían sentido diferentes y poco deseadas; y por otro, para todos esos chicos que siempre se han sentido atraídos por las gordibuenas, pero era casi pecado confesarlo.


    Al igual que para ti era complicado ser la gorda y la rarita del insti, para ellos también el ser la comidilla del grupo solo por «salir con la vacaburra». Tan solo quienes tienen una personalidad aplastante desde niños son capaces de enfrentarse a ser el rarito de la pandilla. El resto, o lo hacen a escondidas, o directamente pasan por encima de sus preferencias al buscar pareja y acaban una mujer delgada al lado y persiguiendo con la vista el vaivén de tus pechotes.


    Decenas de chicos se han puesto en contacto con nosotras para agradecernos este movimiento que ellos consideran una especie de liberación que les atañe también. Que te gusten las mujeres que tienen donde agarrar o, directamente, que te atraigan las mujeres gordibuenas, no solo no es pecado, sino que es una preferencia cualquiera como la estatura o el color de ojos.


    Nosotras dejamos de preocuparnos por nuestras curvas y ellos se olvidan del qué dirán y se abandonan al disfrute real de tener una pareja que les vuelva locos físicamente. Al final, lo importante es no dejarse influenciar por lo que supuestamente debe gustarnos y conocernos lo suficiente como para saber lo que queremos y atrevernos a buscarlo. Todos tenemos nuestro público, y todos tenemos derecho a encontrarlo. Mueve tu culo sandía y sonríe, nunca sabes quién te está mirando.


    


    Elena: Gordas con gordos


    Hay algo que siempre me ha cabreado sobremanera, y es que la sociedad dé por hecho que los gordos deben estar con las gordas y viceversa. Como si los rubios solo pudieran elegir a los de su mismo color de pelo o los altos descartasen automáticamente a las personas que midan menos de 1,70 m. Absurdo, ¿no? Pues en el caso de los gordos es algo que tenemos tan interiorizado que la gente no se da ni cuenta. Mientras que cuando he tenido parejas delgadas nadie daba por hecho que fueran mi novio, cada vez que salgo por ahí con un amigo gordo recibo comentarios del tipo: «Oye, ¿no ha venido tu chico al gimnasio?». No señora, ese chico al que usted ha visto una vez conmigo en clase de zumba no es mi novio, básicamente porque es gay. «Vaya, qué pena, hacéis tan buena pareja». CLARO, porque es gordo.


    Sé que es imposible cambiar la mentalidad de la gente, y que en muchos casos el daño es irreparable, pero a veces me gustaría juntar a todos los que han dado por hecho tantas cosas sobre mí, derivadas de mi talla, para explicarles cuatro cosas. Me encantaría hacerles ver que si nos salimos un poco de los tópicos, es posible que en esa pareja de gorda y flaco ella sea bastante más guapa que su novio, y que la belleza es algo tan subjetivo como tu color favorito. Que tú estarás con quien tú creas que mereces estar y que si somos nosotros mismos los primeros en juzgar, jamás saldremos de este bucle infinito que parece ser el tema del sobrepeso y sus consiguientes complejos. ¿Por qué le es tan difícil de entender a la gente que no es que a mi chico le gusten las gordas, es que le gusto yo, y punto?


    Existen parejas de todo tipo y el amor que las une poco tiene que ver (probablemente) con su apariencia física. Todos sabemos que si lo que quieres es un novio con cuerpo de gimnasio y tú no subes ni las escaleras del metro, es complicado que eso suceda; pero no porque él tenga cuerpini y tu cuerpón, sino porque lo más seguro es que tengáis aficiones diferentes y una idea distinta de un domingo tarde perfect. Para él, pasarlo en el gym junto a sus pesas. Para ti, pasarlo en el sofá junto a la manta. Eso es incompatibilidad y no los kilos que os separan.


    Hay gordas con flacos. Altas con bajos. Imbéciles con buenas personas. Cada pareja es un mundo. Preocúpate de encontrar al que mejor encaje contigo y no te olvides de que tu peso no te define y mucho menos lo definen los demás. No es una gorda con un flaco, son dos personas que se han elegido, ¡fin de la historia!


    


    Elena: El novio guapo de la chica gorda


    Llegas a una fiesta, al rato llega él y empiezan las miradas y los cuchicheos. Se ve que hay cercanía entre vosotros, que obviamente sois algo más que amigos, pero la curiosidad del ambiente no cesa. Intentas integrarte y hacer caso omiso a los susurros de tu alrededor, pero es inevitable escuchar a dos chicas detrás de ti que se preguntan en bajito: «¿Pero esos dos son pareja?».


    La sociedad es incapaz de asumir que tú, con tu talla 46 y tu cara bonita puedas tener a tu lado a un maromo alto, delgado, rubio y con barba de tres días. Al maromo de sus sueños que con sus cuerpos moldeados de gimnasio no han conseguido. Antes de aceptar que sí, que ese guapazo es el novio de una gorda, darán por hecho que es tu hermano flaco, tu vecino del quinto o hasta tu amigo gay, que es especialmente cariñoso y por eso te da la mano por la calle. Esto es así.


    Yo no estaba con él por guapo. De hecho, muchas veces deseé que lo fuera menos, ya que estar a su lado me hizo vivir situaciones que no le recomiendo a ninguna mujer insegura. Por mucho que él me repetía y demostraba que le daba igual lo que pensasen los demás, a mí las miradas se me clavaban por dentro y durante un tiempo dejé que los comentarios ajenos destrozasen poco a poco mi autoestima. Cada vez que cuando salíamos de fiesta alguien le metía fichas en mi propia cara, me recordaban que yo parecía no estar a la altura, que no existía a su lado, que debía de ser muy fea para dar por hecho que nunca podría tener nada con él. Al principio el sentimiento era de pena, pero poco a poco fue convirtiéndose en rabia y adopté una nueva postura que me hizo mucho más fuerte.


    El aprendizaje fue lento, pero vaya si mereció la pena. Me di cuenta de que la sociedad no iba a cambiar de un día para otro, así que no me quedaban más narices que cambiar a mí. Aquellas miradas de arriba abajo que nos recorrían a los dos y que antes me mataban, pasaron a darme gusto y empecé a pensar «cómo de maravillosa debo ser si hasta teniendo un cuerpo fuera de la norma puedo lucir a mi lado semejante portento». Ojo, para ser ese tío buenorro hace falta algo más que un físico bonito. Para ser el que aguanta las miradas y comentarios hay que tener una personalidad aplastante y una seguridad brutal. Al final son unas cualidades mucho más atractivas que su cara guapa y, definitivamente, fue lo que entonces me mantuvo enamorada y a su lado. «No sabía que te gustasen gordas», le dijeron un día con descaro delante de mí. «Ya ves», dijo él sonriente y dándose la vuelta para susurrar un «gilipollas» entre dientes. Nunca dejó de agarrarme. Nunca me dejó caer.


    Todos hemos prejuzgado en una primera impresión, todos hemos hecho cálculos mentales y llegado a la conclusión de que «él es más guapo que ella», o viceversa; la diferencia es que yo no tengo la necesidad de hacérselo saber a nadie. Quizás por mi propia experiencia sé que lo que a mí me resulta atractivo a otros puede parecerles horrible. Y os aseguro una cosa, independientemente de que a un chico le guste o no la carne extra en una mujer, lo que realmente les engancha es que alguien fuera del canon se sienta igual de guapa que las que están dentro, y que a pesar de que nunca hayas sido la tía buena de la pandilla, tengas una personalidad con chispa y un carisma que puede llegar a hacer sombra a tetas de silicona y vientres planos. Parece el tópico entre los tópicos pero realmente es así.


    A veces todo es más duro de lo que parece. Las miradas no se olvidan, los comentarios se te hacen bola y las comparaciones te quitan las ganas de salir. Pero lo importante es que la persona que está a tu lado, sea guapa o no tan guapa, te haga olvidar eso y sentir que no hay nadie como tú.


    Que tus kilos no hagan que te conformes con algo que no es suficiente para ti. Mereces tener lo que te gusta, y si es delgado, bajito, peludo o le falta un ojo, es cosa tuya y de tus gustos. No dejes de aspirar a tener a tu lado a alguien que te encante. Yo desde luego, no pienso hacerlo.


    


    Elena: He sido la novia más gorda de todos mis novios


    Yo he sido la novia más gorda que han tenido todos mis novios. Casi con total seguridad podría afirmar que también he sido el rollete con más kilos que han tenido todos mis exrolletes. Excepto algún caso concreto (claramente interesado en las mujeres con curvas desde el principio), la mayoría se sorprendían a sí mismos al sentirse atraídos por una chica que pesaba más que ellos.


    Porque esa es la realidad, señores. Hoy por hoy y tras el pertinente recuento de conquistas, puedo confirmar que no he conocido varón que pesara más que yo. Y no es que a mí no me gusten los gordos, es que no se ha dado el caso. Y casualidades de la vida, ninguno de estos chicos había estado antes con una chica bien entrada en carnes.


    «Yo pensé que solo me gustaban delgadas, pero tú...» ¡Cuántas veces me habrán dicho frases similares! Y he de reconocer que antes me lo tomaba fatal, pero la experiencia vital me ha hecho ver que ser la excepción que confirma la regla puede ser algo maravilloso. Si alguien te dice algo similar debes pensar: «lo que realmente ocurre es que soy tan sumamente genial que el número que marca la báscula ni tan siquiera importa». Y hay algo mágico en ver cómo alguien que creía que tenía claras sus preferencias se acaba volviendo loco por una chica que, en teoría, no entraba dentro de ellas. Siéntete Harry Potter por un día, ¡tú eres la artífice de esa magia! Cambia la palabra «delgadas» por «rubias», «altas», «femeninas», «pálidas»... Esto es aplicable a un trillón de cosas. Yo odiaba a los peludos y casi me caso con uno. Cosas que en abstracto podrían disgustarte, cuando estás pillado por alguien, empiezan a resultarte graciosas, cuquis, adorables. Ese michelín que pensabas que no te atraería, ahora te dan ganas de pellizcarlo. Esa calva que brilla al sol de la que tanto te reías es ahora el blanco perfecto de todos tus besos cariñosos. Ese meñique torcido que a cualquiera acomplejaría, se acaba por ganar su nombre propio.


    Al final todo se resume en que uno nunca sabe si algo o alguien realmente le gusta hasta que lo conoce en profundidad. Como cuando tu madre te dice: «¿Cómo sabes que no te gusta el pimiento si ni lo has probado?».


    No dejes que los prejuicios te impidan conocer a alguien genial que complete tu vida solo porque, de primeras, no parezca ser tu «persona perfecta». Quizás sus imperfecciones sean justo lo que necesitas.


    


    Rebeca: Cosas que tienes que aguantar cuando tu churri es más delgado que tú


    Cuando eras jovencita y te preguntaban en la Súper Pop por tus preferencias sobre los chicos, lo tenías claro, querías a Nick Carter o a Brandon de Sensación de Vivir (Beverly Hills, 90210). Nos acostumbraron a ver por la tele a parejas perfectas y guapérrimas, y tú, con tus 100 kilos, ni te planteabas la de follones que acarrearía aquello, eras feliz creyendo que el amor todo lo puede y que John Stamos iba a salir de Padres Forzosos para darte un concierto con su guitarra en tu habitación y ser felices para siempre.


    Piensa, ¿cuántas veces has tenido el placer de ver parejas televisivas en las que la chica gorda se liga al chico guapo y delgado? Piensa, mujer... ¡Ajá!, no puedes pensar porque no hay ejemplos. Pero ahí estás tú, con un culo que podría alimentar a todo el casting del programa Pasaporte a la isla, en el que se acaban comiendo hasta los mocos, enamorada de un mozo delgado. Cuando decimos delgado no nos referimos a que tú pesas 100 kg y él 80 kg, no, nos referimos a los raspitas de 60 kg, esos a los que tienes que meter piedras en los bolsillos cuando sopla el viento norteño para que no aparezcan en Nueva York.


    ¿Qué pasa cuando te enamoras de alguien a quien doblas en peso y en volumen? La cosa se pone complicada de narices, un drama de los buenos. Te pillas del hombre más maravilloso del mundo y resulta que pesa 40 kilos menos que tú, y ahí está la sociedad para repetirte a todas horas que eso es raro y que tú deberías estar con Shrek y él con Olivia. ¡Cómo se te pasa por la cabeza enamorarte de un hombre delgado, vacaburra! Es que tienes unas ideas de bombero…


    Porque, claro, no queda bien ir por la calle de la mano con un hombre que parece la mitad que tú. Al final, somos unas antisistema, unas rebeldes que vamos provocando al personal con nuestras lorzas moviéndose al lado de un palillo. «Lo que le sobra a ella le falta a él.» «La gorda y el flaco.» «Timón y Pumba.» De golpe, empiezas a recibir todo tipo de comentarios suspicaces que te hacen repetir una y otra vez que vives en un país de artistas, porque que pronuncie ese tipo de frases un señor con los dientes verdes y los pantalones llenos de manchurrones es muy de artista, de circo, claro.


    Lo que te digan empieza a ser hasta cachondo para ti y tu pareja. Al principio cuando recibes el primer comentario, te duele, por supuesto, porque no mereces ese tipo de trato de nadie, y menos por el hecho de amar a alguien que te ama más que nada. Pero luego pasa, y miras al cielo suplicando un rayo que fulmine a la persona capaz de decir cosas como: «Qué mal, no te puede pillar en brazos»; «no te pongas tacones que vas a parecer el hombre». O nuestra favorita: «Puedes aplastarle». Porque sigue habiendo gente muy preocupada por lo que les pasa a los demás, y seguro que todos los que nos dicen cosas así rezan todos los días para que tus 100 kilos no aplasten a la monada que tienes entre tus piernas.


    Luego están las mujeres rotundas que viven con miedo a aplastar a su pareja y que dudan poder mantener una buena relación sexual por pesar 40 kilos más que su novio. Si hay algo fundamental para sentirnos bien en el lugar del fornicio es la seguridad, lo hemos repetido mil veces, pero si todavía no lo ves claro y eso de recrear el Cirque du Soleil no es lo tuyo, te recomendamos que empieces por las 4 posturas facilitas y cómodas para evitar aplastamientos o contracturas cervicales; a saber: el misionero, el perrito, el tornillo y la profunda. Dejaremos el conocido helicóptero de nuestra amada Estela Reynolds para cuando os sintáis más seguras y no os asuste la idea de provocar una tendinitis o roturas fibrilares.


    Ironías aparte, lo de los aplastamientos por folleteo y demás catarsis es algo casi imposible (a no ser que hagas el salto del tigre desde el armario y le desmontes entero); por eso insistimos, disfruta de tu cuerpo y su cuerpo, al final es todo cuestión de confianza y de un poquito de sesera. Él es consciente del volumen de tu cuerpazo y no va a dejarse engullir por tu culo así como así.


    


    Anónimo: «No estoy preparado para ser el novio de una gorda»


    Hace unos meses conocí a un chico. La química fue evidente desde el principio: primero por teléfono, luego en persona; hablo de química notoria y creciente. Físicamente no es que me volviera loca, pero cuando la conexión va más allá tiendo a olvidarme de prototipos y exnovios anteriores. A pesar de todo esto, una lista mental de contras me rondaba la cabeza desde el primer día.


    El susodicho sudaba demasiado. Sudaba hasta el punto de empapar la cama en pleno invierno. Pero… ¿cómo voy a rechazar a alguien por un problema de sudoración? Sus dedos eran deformes; tras una vida mordiéndose las uñas, sus dedos (choriceros, por cierto) se habían convertido en pequeños muñones. Pero… ¿vas a dejar de hablarle a un chico porque sus manos parezcan las del cerdito Babe? Su cuerpo, redondo y cubierto de vello oscuro, tampoco era mi debilidad. Pero… al menos era alto y su mirada parecía transparente. Su risa era femenina, estridente, incómoda. Pero… ¿qué más da eso? Lo importante es reírse, da igual cómo hacerlo. Su miembro era pequeño, casi ridículo en comparación con su complexión y muy poco apetecible. Pero… no pasa nada, se defendía en otras lides y con eso debería ser suficiente, ¿no?


    La cosa no acaba ahí, fumaba en exceso y su boca sabía a tabaco; su barba y su ropa también desprendían olor a cenicero. Pero… besaba bastante bien, mejor quedarse con eso.


    Con esto quiero decir que, desde el principio, hubo decenas de detalles que no me gustaron de él. Cosas que quizás prolongadas en el tiempo hubieran supuesto un problema para mantener una relación, pero que todavía en ese punto inicial de estar conociéndonos y disfrutándonos, decidí pasar por alto.


    Eso fue lo que hicimos durante varios días: conocernos y disfrutarnos sin mirar el reloj, pegados como lapas descubriendo cada rincón del otro. Y entonces, cuando tuvimos que separarnos, llegó su demoledora conclusión: «Me gustas, pero me importa demasiado el qué dirán, no sé si podría tener una novia gorda».


    Rasqué un poco y escuché frases como: «Es que soy un superficial, siempre he sido el primero en meterse con los gordos, creo que no estoy preparado para algo así»; «mi madre siempre me ha dicho que yo debería acabar con un pibón de revista» o «me vuelves loco, he tenido contigo un sexo increíble, pero creo que el conflicto que tengo con tu peso y lo que los demás piensen de él puede suponer un problema en el futuro. Es mejor que lo diga ahora, aunque me gustaría seguir conociéndote para ver qué pasa...». Pues mira, chico, te lo agradezco, pero no.


    ¿Habéis escuchado alguna vez algo más incoherente que esto? Yo ya sabía de la existencia de estos especímenes. De hombres inmaduros capaces de disfrutarte en la intimidad, pero que preferirían colgarse la soga al cuello antes que presentarte a sus amigos y que alguno dijera: «¡Pero tronco, qué haces con una gorda!». Seres que comparan el estar preparado para ser el novio de una gorda con algo heroico como escalar el Everest o ser padre de quintillizos. «Puedo intentarlo», aseguran, «pero no sé si lo conseguiré».


    He de reconocer que en ese momento me dolió el corazón, pero no os confundáis, no me dolió por él, sino por esta mierda de sociedad enferma que nos hace rechazar a gente que nos gusta por miedo a lo que opinen los demás. Me puse triste y a la vez muy fuerte. Fuerte porque mi antiguo yo se habría quedado a esperar a ver qué sucedía y se habría conformado con las migajas de verle a escondidas con tal de seguir sintiéndole cerca. Le habría seguido viendo incluso a sabiendas de que aquello no acabaría bien. Pero mi nuevo yo, la versión Loversizada me lo impide. La persona que me acompañe no ha de agachar la cabeza por llevarme al lado, no me hará sentir que no soy suficiente. Merezco que quien me quiera ignore mi lista de «defectos», igual que yo ignoraré los suyos.


    Y no me malinterpretéis, no pretendo gustarle a todo el mundo, no pretendo que a todos los hombres del mundo les guste mi sobrepeso. Pero me resulta asqueroso ver en los ojos de alguno el deseo, el placer, las ganas. Saber que les gusto, pero ser consciente de que no tienen los huevos de demostrárselo al mundo. Eso es lo realmente patético de toda esta historia.


    Huid, huid bien lejos de los cobardes. No aceptéis a vuestro lado a nadie que tenga la mínima duda, no deis oportunidades a quien no sea capaz de llevaros de la mano con la cabeza bien alta y el corazón orgulloso. Para mí fue una decepción más, pero también una nueva muestra de que merezco una personalidad desbordante a mi vera, exactamente igual que la mía.


    


    Los «follagordas»


    Desgraciadamente, sujetos como el anterior no solo existen, sino que abundan, y nosotras los hemos bautizado como los «follagordas». Veamos la definición según Ceci Wallace:


    


    «Un follagordas suele ser un tío aparentemente majete y al que le pones un montón, tú, LA GORDA. Un tío cuyas pajas antes de dormir tienen tu cara, tus tetas, tu culo y tus lorzas. Un tío que asegura que jamás había disfrutado tanto sexualmente como contigo, al que se le han dormido ambos brazos del orgasmo que ha tenido contigo, pero al que su subconsciente le dice que merece algo “mejor”... Le vuelves loco, le encantas, se mea de risa contigo, te dice que eres la tía más genial que ha conocido, se divierte contigo más que con nada… PERO jamás serás su novia. Jamás te presentará a su madre ni iréis juntas al Mercadona. Nunca, EVER, te presentará a sus amigotes».


    


    Por toda vida de una gordibuena suele pasar al menos uno de estos seres. Particularmente inseguros y especialmente tolais, tratarán de esconderte a toda costa y evitarán presentarte en sociedad con excusas dignas de Jaimito. Son capaces de encerrarte a comer pizza en un coche antes que tener que decirle a sus coleguis que está saliendo con una tía que pesa más que él.


    Tú, que eres gorda pero no tonta, te sueles dar cuenta más o menos pronto, pero dependiendo de tu grado de autoestima y más que nada de tu encoñamiento, es posible que no seas capaz de cortar de raíz. Que sí, que la culpa es nuestra por dejarnos. Porque vemos el deseo en sus ojos y la forma en la que nos miran, y nos creemos que tarde o temprano tendrán las narices de romper con sus prejuicios y todo habrá valido la pena. Pero con esta clase de tíos eso nunca sucede. Es probable que lleguen a casarse (con otra, claro) y sigan llamándote a ti para los revolcones que verdaderamente le excitan. Vivirán una vida a medio gas víctimas de sus propios prejuicios y eso no debería darnos más que pena. Acabarán con una mujer que arranque suspiros por la calle, pero no los suyos propios en la cama. ¿Hay algo más triste que eso?


    Con la experiencia vamos optimizando el radar y ya podemos oler a un follagordas a kilómetros. A la mínima sospecha, sal pitando; y si tienes la oportunidad, disfruta del gustirrinín que da decir NO a uno de estos mamarrachos. Si quieren disfrutar de ti como la mujerona que eres, tendrán que hacerlo con todas las de la ley; y si no, es que no merece la pena. ¡Hasta nunqui!


    CUANDO LAS PINGAS DEJAN DE SER UNA PRIORIDAD


    Te has pasado la vida anteponiéndolas a planes con amigos y a ti misma, pero llega un día en el que consigues convencerte de la valía de tu tiempo y dejas de darlo todo por gente que no merece la pena. Nos enseñan a celebrar cada vez que gustamos a un chico, a ser agradecidas porque, ¿a quién va a gustarle una gorda? Creemos que para mantener a la gente a nuestro lado tenemos que esforzarnos al 200% y eso implica darlo todo sin saber si la persona merece la pena. A ver si te identificas en alguna de las siguientes afirmaciones:


    


    • El chico que te gusta te dice que tiene mucho curro y al final no puede quedar, pero que si te quieres pasar por su casa (que te pilla a 45 minutos en metro), genial. Y tú vas, claro.


    • Tu ligue ocasional te propone ir al cine el martes. Es el único día que te ofrece, pero tú ya tenías planes apalabrados con tus amigos. Antes de perder la cita, cambias todo y cancelas a tus colegas con tal de poder ir con él.


    • Te dijo que te pegaría un toque para ver si finalmente hacéis algo. Tú te pasas la tarde mirando la pantalla cada ratito y le contestas al microsegundo. Si el caso sucede al revés, tú todavía seguirías esperando.


    


    Cuando tu vida gira en torno a complacer a los demás solo por miedo a perderlos o simplemente dejar de disfrutarlos, algo va mal. No te preocupes, es normal, es lo que nos han taladrado en el cerebro todos estos años. Estás gorda, con lo cual para poder gustar tendrás que hacer un esfuerzo extra, y muchas veces este pasará por dejar de lado tus obligaciones.


    Pero un día suena tu teléfono. Es ese chico que solo te llama cuando se aburre o cuando lleva mucho tiempo sin mojar. Lo sabes pero llevas meses, puede que incluso años, consintiendo que te haga caso cuando le pilla bien y desapareciendo cuando tiene otros entretenimientos. Te propone quedar el finde, dice que tiene ganas de verte, y tú vas a decirle que sí cuando te das cuenta de que el sábado ya tienes planes y no quieres trasnochar para poder llegar viva a la clase de zumba del domingo. No te da otra alternativa, o quedáis ese día o probablemente no le vuelvas a ver en meses, quizás no sepas de él nunca más. Pero por primera vez tu rutina te parece deliciosa y te sorprendes a ti misma diciendo «lo siento pero este finde me viene fatal» y colgando el teléfono con cara de satisfacción. Para algunos este gesto parecerá una estupidez supina, para alguien como nosotras es el principio de muchas cosas.


    Lo más seguro es que hayas llegado a este punto a base de hostias, pero lo importante es que has llegado y ahora lo único que de verdad te preocupa, eres tú misma. Has llegado a la conclusión de que solo merece tu energía aquel capaz de valorarla y compensarla a su manera. De que no merece la pena dejar de salir con tus amigos o de hacer crochet en tu mecedora cada vez que un tío llame a tu puerta. Tu rutina, tu vida, son igual de valiosas que las de los demás, y si alguien va a dejar de llamarte solo porque un día preferiste ver Gran Hermano y comer pizza a ir a su casa a ponerte mirando a Cuenca, es que no merecía la pena. Enhorabuena, hermana, ya estás ahí.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Álex Rodrigo: Resulta que hay chicos a los que le gustan gordas

          
        


        
          	
            El tiránico legado adolescente

          
        


        
          	
            En la adolescencia, todo (incluso la rebeldía) está marcado. La actitud ante la vida, la ropa y música que «petan», y las chicas que molan. Por eso hay chicos y chicas populares. A mí me tocó la lotería de gustarle a la popular de la clase: alta, delgada y borde. Sus amigas y los míos nos forzaban a coincidir, rumores, cuchicheos… y yo siendo empujado a probar suerte con ella sin saber si realmente me gustaba.

          
        


        
          	
            Pero a mí me gustaba SU AMIGA. Su amiga era una chica que, asumiendo su falta de atractivo, se refugiaba en una timidez que me desubicaba. Ella tenía unos kilos de más y no se atrevía a llevar los tops y escotazos de sus amigas, y... a mí me volvía loco. No quiero caer en el topicazo de que «parecía más inteligente o buena persona» o que «la belleza está en el interior». No. A mí me atraía físicamente más que cualquier otra chica. Era guapa guapa; y con el mejor cuerpo que le podía dar la naturaleza. No podía parar de mirarla. Tanto era así que un día me dio por pedirle (torpe y vergonzosamente) su número de teléfono. Quedamos un par de veces, y resultó ser algo mutuo, porque pronto se convirtió en mi primer gran amor.

          
        


        
          	
            Fue así como, con 16 años, «salí del armario» (permitidme esta expresión l@s homosexuales que las habéis pasado canutas. No es comparable, pero supongo que me entendéis). «Tenías al pibón y te vas con esta…» «A Álex le gustan las gordas…» En fin, angelitos de 16 años.

          
        


        
          	
            Desde entonces, he estado con chicas de todo tipo, pero he de reconocer que el canon de belleza que vemos en todas partes, ese de piernas como palos y huesos de cadera que sobresalen de vientres planos… pues como que no. Siempre me han gustado las chicas curvy, y sobre todo las que lo viven con orgullo. Por eso me encanta esta página y quería compartir esto con vosotr@s. No mi experiencia personal (que ya ves tú el interés), sino lo siguiente:

          
        


        
          	
            Hay muchísimos chicos como yo, de verdad, muchos. Me he dado cuenta cuando he dejado atrás la adolescencia. Si ahora sale el tema en una conversación y digo abiertamente las chicas que me van y las que no, de pronto salta otro: «Tío, a mí me pasa igual». Muchos me lo dicen con la vergüenza del adolescente al que no le gusta la popular; otros (muchos), con toda naturalidad. Tal vez esto sea una obviedad para algunas chicas, pero sé que para otras no. Y lo sé por las conversaciones que he tenido con las que he estado. Piensan que sus cartas las juegan siendo más simpáticas que el resto, conformándose con «el menos guapo»… Pero cuando unos chicos te están mirando, lo más seguro es que te miren a ti. No a la chica de la lado. A ti. Y los tíos tampoco nos libramos de tiranías: tenemos que ser los más divertidos del bar y si estamos «cachitas», mejor… En fin, legado adolescente.

          
        


        
          	
            Odio este rollo de un tío que os da consejos (machismo a pequeña escala), así que lo dejo en eso: contaros la experiencia desde dentro de un corrillo de tíos. ¡Las curvies sois un bombazo para muchos! Aunque a alguno le cueste reconocerlo ante su manada de machitos.

          
        


        
          	
            Seguid con esta web por muchos años.

          
        

      
    


    
      
        
      

      
        
          	
            Alfonso: Carta a las lectoras WLS

          
        


        
          	
            No me importan tus kilos, me importa que seas feliz

          
        


        
          	
            Querida lectora de WeLoversize:

          
        


        
          	
            Te escribo esta carta porque uno, que ya ha leído numerosos artículos y posts de los foros publicados por WLS, quiere que sepas una cosa: no me importan tus kilos, me importa que seas feliz.

          
        


        
          	
            Resulta sorprendente ver hasta qué punto coinciden tus temores y anhelos con los de la mayoría de las otras lectoras de WLS. Al fin y al cabo, todos en un momento de nuestra vida hemos compartido exactamente los mismos sentimientos que tú has tenido el coraje de compartir con nosotros. Gracias por esto, por cierto. Has demostrado mucha valentía al contarnos lo que te carcome por dentro, y quiero que sepas que tu esfuerzo no ha sido en balde. Que te he leído, te comprendo, y te quiero dar una infusión de ánimo.

          
        


        
          	
            En primer lugar, y esto puede que te sorprenda, es muy común que la gente no esté a gusto consigo misma. Todos somos nuestros peores críticos, e incluso cuando alaban nuestro aspecto, tendemos a buscarnos cualquier defecto, por pequeño que sea. Bueno, no te apures. La solución a esto es posible. Para empezar, la perfección no existe. Quien más, quien menos, tiene alguna imperfección que aunque trate de ocultar, con el tiempo acaba potenciando, porque esa imperfección es lo que nos diferencia de los demás. Y ser diferente no es malo, en absoluto. Menudo aburrimiento si todos fuésemos iguales.

          
        


        
          	
            Aceptarse a uno mismo no es cuestión de pulsar un interruptor y que la situación cambie en tu interior con un simple ¡clic! Pero tampoco es tan difícil ni complejo como escalar una montaña de miles de metros de altura sin tener experiencia previa en alpinismo. Para gustar a los demás, primero tienes que gustarte a ti misma. Acéptate tal y como eres, no permitas que te afecten los comentarios de los demás, y verás cómo empiezas a sentirte mejor.

          
        


        
          	
            Otra cosa, ¿que quién te va a querer? ¡Pues mucha gente! De hecho, ya habrá gente que lo haga, solo que a veces no nos damos cuenta. Estamos demasiado ocupados no queriéndonos a nosotros mismos como para percibir que otras personas a nuestro alrededor sí que nos quieren. Y sí, también hablo de querer de manera romántica, por supuesto. No te creas que por usar una talla grande y no tener la figura de una modelo de lencería nadie se va a enamorar de ti.

          
        


        
          	
            ¿Has oído eso de que el corazón tiene razones que la razón no entiende? Pues quiere decir que no te molestes en descubrir por qué alguien querría o podría enamorarse de ti. Además de que pensar así de ti misma no mola, tienes que tener claro que nunca se sabe qué puede prender la chispa para que otra persona se fije en ti. Y si no, respóndete a esto: ¿crees que la persona que a ti te gusta no tiene las mismas dudas que tú sobre sí misma? ¿Crees que esa persona es perfecta? Porque seguro que esa persona está convencida de que no lo es.

          
        


        
          	
            Y esto me remite directamente al primer párrafo de mi carta: la cuestión del físico. Vamos a ver, generalmente (que de todo hay, ojo) nadie es tan superficial que se enamora solo del físico de una persona. No te niego que para una relación puramente física no suceda esto, pero esta clase de relaciones suelen tener fecha de caducidad y ambas partes deben aceptar este hecho. Básicamente porque el físico no dura para siempre, la gravedad surte su efecto, y las cosas se caen. No pasa nada, todos pasaremos por ello.

          
        


        
          	
            Aun así, puedes preguntarte si le gustarás a alguien lo suficiente. La respuesta es sí. Te preguntarás si querrá practicar sexo contigo. Sí de nuevo. Te preguntarás si podrás mostrarte desnuda ante él o ella. Por tercera vez, ¡sí, por supuesto que sí! ¿Recuerdas que todos somos nuestros peores críticos? Tú puedes temer que a tu pareja no le gusten tus kilos, pero a lo mejor a tu pareja le preocupa que descubras las entradas que tiene, o la papada que se le pone en tal o cual postura, o cualquier otra cosa.

          
        


        
          	
            Y llegará el día en que podrás decir, sin miedo a equivocarte, que estás enamorada. Si lo estás de alguien que también se ha enamorado de ti, mejor que mejor, te ha tocado el primer premio. Disfrútalo y cultívalo para que dure, y no tengas miedo. Estoy convencido de que si hablas con esa persona de tus temores y anhelos, te responderá: no me importan tus kilos, me importa que seas feliz.

          
        

      
    


    LIGAR POR INTERNET YA NO ES COSA DE GORDAS


    En WeLoversize tenemos ya una edad y, sobre todo, una experiencia. La mayoría de vosotros habéis salido del armario del online dating con la llegada de Tinder, pero nosotras llevamos merodeando esos lares desde la época Myspace o puede que incluso antes. Porque en Myspace también se ligaba, se ligaba como Dios.


    En nuestro caso, tanto Rebeca como yo, nunca nos hemos avergonzado de hacerlo y hemos dicho siempre con la cabeza alta que en Internet se encuentra gente chachi. Por encontrar, ¡nos hemos encontrado nosotras! Ahora todos somos hiperguays por hacerlo, en las revistas molonas hablan de ello y hasta nos dan consejos para pillar cacho online, pero no olvidemos que hubo un tiempo no muy lejano en el que encontrar pareja por Internet era algo destinado a frikis y gordas. O eso querían hacernos creer…


    Por supuesto que los gordis fuimos los primeros en descubrir los privilegios de tener un ordenador delante a la hora de conocer gente. Los chicos que no se atrevían a entrarte en las discotecas por miedo a las mofas de sus coleguis, sí te hablaban a través del Messenger. Y no solo eso, eran capaces de decirte abiertamente lo que en un bar jamás habrías escuchado: «Qué guapa eres». Sí, con lorzas incluidas. Por supuesto que hay gente que aprovecha la virtualidad del asunto para mentir y engañar, pero creo que de toda la vida han sido los menos. Internet siempre ha estado lleno de gente a la que por unos motivos u otros le costaba mostrarse tal y como son en su entorno. Ni os imagináis lo que facilitó y sigue facilitando la salida del armario de tantas personas que encontraron en la red a semejantes con los que relacionarse o, simplemente, desahogarse para salir adelante. Para algunos fue sencillamente la salvación.


    Mis primeras relaciones online fueron meramente amistosas. Siempre he sido una loquer de la música y el hecho de vivir en una ciudad pequeña no me lo ponía fácil a la hora de conocer gente con gustos afines a los míos. Gracias a Internet hice amistades en mi adolescencia que mantengo hasta el día de hoy y fueron siempre mi mejor argumento a la hora de defender esta forma de conocer gente nueva. No todos tenemos la suerte de contar entre nuestros colegas con peña que sea tan fan de los Lego como tú, o de los Backstreet Boys, o de tejer para luego ir a vestir árboles.


    Seguro que recuerdas esos maravillosos chats del IRC y sus canales para todos los públicos. Que si lesbianas de Toledo, que si fans de la tauromaquia, que si amigos de Tony Aguilar. Todo un abanico de deliciosas posibilidades al que ningún español pudo resistirse. Poco a poco esta forma de relacionarse ha dejado de pertenecer al mundo friki y las parejas ya no aseguran que se conocieron en el tranvía de casualidad cuando, en realidad, empezaron a hablar en el chat de Terra a las dos de la mañana. La normalización conlleva cosas estupendas (como no tener que ocultarlo) y cosas terribles (como la masificación de las redes convirtiendo la criba en algo todavía más complicado de lo que ya era).


    En la era del Tinder, que ahora usan hasta los pijos, el raro es el que no busca novio o pinchito por Internet. Los que como nosotras lleváis años en este jungla estaréis curados de espanto, pero a todos los que se estén iniciando en el mundillo este apartado les vendrá estupendamente. Da igual si lo que buscas es un mozo o un polvete casual. Si lo que quieres es sacar partido a esto de ligar por Internet y evitar catfish y otras sorpresas desagradables, apunta:


    


    
      
        
      
    

  


  
    
      
        
          	
            CONSEJOS PARA LIGAR POR INTERNET

          
        

      

      
        
          	
            —Evita dar tus datos a la primera de cambio. Puede parecer obvio, pero hasta que no conozcas al susodicho en persona, no des datos personales. No digas dónde vives, ni cuál es tu gimnasio ni a qué bar sueles ir cada sábado. Espera un tiempo prudencial antes de dar tu número de teléfono y pasar al WhatsApp. Todos nos sabemos la excusa de: «Este chat va fatal, ¿me das tu número?», pero si todavía no tienes claro que esa persona te interesa, puedes ahorrarte muchas sorpresas, como por ejemplo que te lleguen fotos de pichas un lunes a las ocho de la mañana. True story.

          
        


        
          	
            —No tardes más de dos días o un semana en quedar. Si el chico/a en cuestión te gusta, lo único que vas a hacer es alimentar una ilusión que solo crecerá con el paso de los días. Corres el riesgo de idealizar a la persona o que te idealicen, y luego van a ser unas risas cuando el/la susodicho/a huela mal, gesticule raro o simplemente sea imbécil. No olvides que Internet es un medio más para conocerse, pero jamás sabrás cómo es una persona de verdad hasta que la tengas delante.

          
        


        
          	
            —Fíate de tu instinto. Si se expresa raro, si tiene muchas faltas de ortografía (y eres de las nuestras que con ese tipo de cosas le sangran los ojos), si insiste en saber qué llevas puesto cada día. ¿Realmente crees que puede salir bien en persona? Block. Si su primera pregunta es: «¿Qué buscas por aquí?»; o «¿Qué hace una chica como tú en un sitio como este?». HUYE. Lo mismo si insiste en llamarte «wapa» o si solo quiere quedar cerca, muy cerca de tu casa. Los hay que antes de preguntarte a qué te dedicas ya están buscando tu zona en Google Maps para ver si pueden aparcar para un polvillo rápido. ¡Un poquito de interés, por favor!

          
        


        
          	
            —Ojo con el tema fotos. Si te pica y mandas fotos cochinotas, NUNCA con tu cara. Y si lo que te chirría es que él/ella sea demasiado bello para ser cierto, hazte una búsqueda en Google imágenes, arrastrando sus fotos en la barra principal. Si te la está intentando colar, le pillarás al vuelo. Ya decías tú que esa cara te resultaba familiar… ¡Si son fotos de un actor de CSI! (esas cosas pasan).

          
        


        
          	
            —Se pilla antes a un mentiroso... Si te dice que nunca ha quedado con ninguna, que se ha abierto la App el día anterior, o que está a puntito de desinstalarla (porque todas son unas chonis menos tú y se ha aburrido), probablemente es mentira. No te digo que dejes de hablarle pero ve con pies de plomo, son excusas recurrentes para hacerte sentir especial.

          
        


        
          	
            —NO a los cibernovios. ¿Que qué narices es eso? ¿Una historia del Diario de Patricia? Nunca te confíes ni te entregues a nadie que no sabes cómo huele. Esa es mi máxima en la vida y espero que también la tuya.

          
        


        
          	
            En definitiva, Internet es un medio como cualquier otro para conocer gente y, si lo utilizas con filtro e inteligencia, puedes encontrar tesoritos que merecen la pena. Recuerda estos puntos antes de cometer locuras y… ¡a disfrutar de la búsqueda!

          
        

      
    


    CITA A CIEGAS. QUÉ LES DA MIEDO A UNOS Y A OTRAS


    En 2011 nuestros amados coleguis de HBO (sí, los de Juego de Tronos y Sexo en Nueva York) hicieron un documental titulado When Strangers Click: Five Stories From the Internet. La cinta muestra la encuesta que se hizo a mujeres y hombres que ligaban por Internet, preguntándoles a qué tenían miedo cuando quedaban con su cita por primera vez.


    Ellas lo tenían claro, su angustia era encontrarse con un asesino en serie. La respuesta de ellos fue chocante, su mayor miedo era encontrarse con una persona gorda. Sí, ya podéis cerrar la boca y repetir juntas «CON DOS COJONES», como nuestro amado Viggo Mortensen. ¿De qué tienen miedo? ¿De que te comas sus patatas fritas? ¿De que les arruines si te invitan a cenar?


    A raíz de ese documental, los chicos de Simple Pickup (una web de machitos que te enseña cómo escoger la chica que te conviene) decidieron realizar un experimento para ver si la estadística era real o se la habían sacado del forro. La idea era fácil, hacer matches por Tinder con fotos de una chica aparentemente delgada. Después, antes de la cita, usaron prótesis y maquillaje para hacer que la modelo de las fotos pareciese un poco bastante más gorda de lo que había mostrado en la App de ligoteo por excelencia. Una cámara secreta grababa las reacciones de los susodichos al quedar con ella, y los resultados fueron bastante cachondos. Desde el «Estoy casado», «¿Estás embarazada», o «Estoy cabreado porque he gastado dinero en gasolina viniendo hasta aquí», hasta el «No me gusta que me tomen el pelo». Pero sin duda, el mejor fue un tipo que dijo ir al WC y nunca volvió.


    En el Facebook de WeLoversize se habló mucho sobre el tema, pudimos leer un sin fin de comentarios. Lo que más se repetía era el asqueamiento general sobre la reacción de los hombres al encontrar a la chica gorda, pero también leímos algunos que decían que lo que fallaba era la educación de los chicos al afrontar el tema, pero que tenían toda la razón, si ella te vendía una imagen y luego era lo contrario, sentirte engañado era la reacción más natural.


    Nosotras fuimos más allá y pensamos que el experimento estaba mal formulado, lo que deberían haber hecho es ligar por Internet con alguna imagen en la que el cuerpo no se viese del todo y, al quedar, encontrarse con una chica gordita de verdad, sin prótesis o maquillajes, así quedaría justificado el experimento de verdad. También nos sirvió para hacernos la pregunta en voz alta, y confesar que la mayoría no teníamos miedo a los loquitos o a los asesinos, no, somos unas inconscientes y nuestro mayor miedo es el mismo que el de ellos: estar demasiado gorda.


    Nunca has sido de ligar en situaciones socialmente normales, es decir, por la calle, en un bar o en una biblioteca (ojalá). Se te dan mejor las palabras escritas. No tienes que preocuparte de si se te ven demasiado gordos los muslos o de si tus tetas están bien colocadas dentro de las copas del sujetador. Solo sois tu móvil y tú. Puedes estar en pijama, desmaquillada y con 50 personas en la misma habitación, que si quieres hacerle creer que estás en la cama vestida con un picardías y tomándote una copa de tinto mientras suena Biffy Clyro, lo creerá. En eso consiste lo de ligar por Internet, en vendernos lo mejor que sepamos para que la otra persona no desconecte de nosotros.


    Después de muchas citas, sabes que posponer el momento de veros es lo peor que puedes hacer, en una semana tiendes a idealizarlo todo. Idealizas sus gestos, su tacto, su olor y hasta su mirada. Por muchas fotos que hayas visto, o incluso vídeos, no sirve de mucho hasta que no os tenéis el uno frente al otro.


    A él le pasa lo mismo, cree que vomitas arcoíris, que tus mocos son rosas y que cagas palomitas de colores. Mira las fotos que tienes en tus redes sociales como un idiota, babeando, creyendo que eres la Tara Lynn española.


    Y tú mueres, porque en Internet das la mejor versión de ti. Subes tus mejores fotos a Instagram, metes filtros a tope, posas intencionadamente de esa manera que te hace parecer más estilizada y evitas un contrapicado. Por eso te da el achuchón y piensas que él puede ser como los del documental aquel, que igual quedáis y te dice que va a poner monedas al parquímetro y se convierte en el nuevo caso de Paco Lobatón. Missing forever, por gorda, por no enseñar tus fotos reales, por solo colgar fotos de tu cara de princesa Disney y ocultar tus lorcitas.


    Esto se da, claro que sí, quedas con alguien y te dice aquello de: «No eres la de las fotos», y se va. Y a ti te duele, pero en el fondo sabes que tiene razón. No es motivo para no seguir conociéndote y es obvio que se está perdiendo a una persona espectacular porque es un superficial, pero tiene más razón que un santo. No has sido honesta con tus fotos, y se te ha ido de las manos. Él te preguntó mil veces cómo eras físicamente, pero ni se dice el peso (porque es un número), ni la talla (porque no te define), ni tus medidas (porque no le importan). Así que él se hizo la imagen de una gordibuena con tetas grandes y culo gordo, guapa de cara y con el cuerpo de Denise Bidot, porque eso es lo que veía en las fotos que le proporcionaste.


    Cuando conoces a alguien e intercambias fotos, si le pasas tu Instagram, luciendo celulitis y lorcitas, o tu Facebook, con esas fotos etiquetadas que carga el demonio, él se hará una idea genial de cómo eres realmente. Seguramente evites preguntas incómodas como medidas y kilometrajes, aparte de ahorrarte la presentación tipo: «Hola me llamo Marta y estoy oronda», porque él verá que eres una gorda sin complejos que va luciendo mondongo y se queda más ancha que Dios.


    Siempre que quedes con alguien vas a estar nerviosa, pero si sabes que no has sido sincera del todo, va a ser peor. Sobre todo si has estado hablando con el titi durante un periodo bastante largo, habéis encargado el catering para la boda y ya tenéis sitio para el bautizo de vuestros gemelos.


    Llega el día. Le has mandado todo tipo de fotos para que sepa lo que hay, habéis hablado hasta de vuestra primera papilla y crees conocerle más que a tu hermana. Pero la angustia sigue ahí, no te asusta que sea un psicópata o un coleccionista de muñecas de cerámica, no, te sigue aterrorizando la idea de que te vea más grande que en tus fotos.


    Tienes tu ritual de citas, ese que compartes con la loca de tu mejor amiga que vive a 700 km de ti. Brindas con un chupito de tequila por la webcam y te diriges hacia la cita histérica. Vas hablando por WhatsApp con ella intentando tranquilizarte, tropezándote por la calle por el chupito y porque no controlas tus pies. Sientes que quieres desmayarte cuando crees verle, y ahí está. Te das cuenta de que los kilos no te definen, que lo que de verdad va a hacer que esa persona quiera estar o no contigo está en tu cabeza. Que probablemente al mandarle las fotos te idealizase, como tú a él. Pero si de verdad es alguien que merece la pena, tu peso será lo último que vea pasado el reconocimiento inicial. Él ya ha olvidado el envoltorio, está más centrado en tu preciosa sonrisa, en la peca que tienes en la clavícula y en lo locuaz que eres hablando.


    Todos somos perfectamente imperfectos, necesitamos mucha fuerza emocional para querernos y querer con perspectiva. Si no eres sincera contigo misma y no aceptas tu físico, nadie lo hará, y menos alguien a quien conozcas por Internet, el reino de la falsedad. Sé tú misma, con tu autoestima de más y tus complejos de menos. Conocerás a muchos capullos y a muchos príncipes, unos te gustarán y otros te horrorizarán, pero no permitas que tu peso sea el conductor de una relación.


    


    Rebeca: Carta a ti, novio de una gordibuena


    «Yes, I’m drunk. And you’re beautiful. And tomorrow morning, I’ll be sober but you’ll still be beautiful.»

  


  
    The Dreamers


    


    A ti, la persona que lleva tanto tiempo aguantándome, porque sí, me aguantas. Soy una plasta, una pesada, una tocahuevos, llámalo X. Tú, que desde que me miraste por primera vez supiste que yo era la mejor. Yo, que desde que me dijiste que lo era, no he dejado de dudarlo. Porque claro, me dices que soy guapa, preciosa, bonita, tu vida entera, y yo no te creo. Necesito que me lo digas a cada instante, y tú, con tu infinita paciencia, me lo repites hasta que me sangran los oídos.


    No te cuesta repetirlo, pero sí te cuesta aceptar que, después de todo lo demostrado, yo siga sin creérmelo. Y no es que no te crea, es que no quiero creerlo, porque es más fácil seguir boicoteándome que aceptar la grandeza de que alguien te ame tal y como eres.


    Me cuesta menos creerte cuando me llamas fea, te enfadas y me dices que si así me quedo más tranquila. Es triste porque das en el clavo, me quedo mejor que cuando me dices aquello de «eres lo más bonito que he visto en mi vida». Porque aunque hace tiempo que me he aceptado, los fantasmas siguen ahí, siguen jugando y siguen malqueriéndome. El Grinch de la relación, me llamas; esa que contesta a tus «estás increíble en esa foto, nena» con un «qué va, son los filtros milagrosos de Instagram». La que no acepta cumplidos porque no cree merecérselos, la que se autosabotea cuando no reconoce sus virtudes.


    Sé que te enfado, cuando me celo por todo. Por tu compañera de curro, esa que es monísima, delgada y lesbiana. Me da igual, ella también me preocupa porque todo lo que tenga toto y pese 30 kilos menos que yo me hace sentir insegura. Siento cuando te la lío porque no acabo de creer que alguien como tú esté con alguien como yo. Lamento sentirme poca cosa a tu lado, siento que tengas que recordarme a diario que el afortunado eres tú porque he decidido compartir la vida contigo.


    Tu forma de mirar mi cuerpo, de observarme cuando hablo, de tocarme cuando hacemos el amor, de hacerme disfrutar y de hacerte gozar. ¿Recuerdas el corte que me daba todo al principio? No quería que me vieses desnuda, tenía pánico. Mis miedos e inseguridades, esos que me impedían disfrutar al cien por cien de nosotros. Pero tú lo conseguiste, te vi y sentí que te conocía de siempre. Ya no me hace falta taparme después de hacerlo. Me sonrojo cuando miras mis lorzas, pero no por lo de antes, ahora me gusta que me mires, has conseguido que empiece a amar mis perfectas imperfecciones como tú lo haces.


    Gracias por sacar lo mejor de mí y hacerme brillar. Gracias por animarme a ser yo misma, sin miedo a que me critiquen o juzguen. Gracias a tus besos y abrazos, a tus constantes muestras de cariño y piropos. Gracias por reñirme cuando evito arriesgarme por miedo a fracasar. Gracias por apoyarme cuando empiezo una dieta, pero sobre todo, gracias por apoyarme cuando fracaso y me acabo comiendo un helado. Gracias por animarme y decirme que solo yo puedo conseguirlo. Gracias por cuidarme y quererme los días que no me lo merezco. Gracias por no desfallecer. Gracias por hacerme creer que lo merezco todo y más.


    Gracias a todos los novios de las gordibuenas, por ser nuestras estrellas, esas que nos iluminan en el tortuoso camino de aceptarse y amarse. Gracias por querernos con nuestras taras y con nuestras locuras. Os queremos.


    TODAS LIGAN MENOS TÚ


    De nuevo fin de semana y tus amigas insisten en salir de fiesta. Para ellas ir a bailar (y pillarse una cogorza del quince) es un ritual que trae mala suerte saltarse. Así que te plantas frente al armario esperanzada y te tiras dos horas eligiendo modelito. Vestido nuevo, eyeliner perfecto, estás lista para una noche genial.


    Ya en el local, el más cool de Malasaña, tu mejor amiga va a por una nueva ronda de chupitos y por el camino es asaltada por un maromo grandote que intercepta la jugada. Una menos. Te alegras por ella y sigues bailando en el centro de la pista. Te dejas llevar por el ritmo de la música y te despistas por un momento entre la multitud. Cuando quieres volver al grupo ves que otros dos chicos se han unido al bailoteo y tratan de arrimar cebolleta con las presentes. Ellas, encantadas, sonríen y se hacen las tontis. Por suerte, X, tu fiel compañera que tampoco pilla nunca, sigue bailando sola y no solo eso, se viene arriba y se sube a la tarima para darlo todo. Te subes con ella, ya que hoy tampoco se liga al menos pasarlo bien y echarse unas risas, ¿no?


    Entonces escuchas un susurro en tu oreja: «Hola guapa, me encanta tu amiga, ¿me la presentas?». Te haces la fuerte y tratas de no perder la sonrisa. Los presentas y te aseguras de que tu amiga tiene las mismas ganas que él de seguir el tonteo. Por un rato acompañas su conversación, pero pierdes interés cuando es demasiado obvio que allí no pintas nada.


    Vuelves a tu esquina habitual, aferrada a tu cerveza que parece ser que es la única que nunca te abandona. Intentas alegrarte por ellas y seguir disfrutando de la noche, pero a estas alturas es ya casi imposible.


    Es tan difícil no mirar a tu alrededor y sentirte pequeña, invisible. Esta situación se ha repetido tantas veces que te planteas si el problema lo tienes tú: «¿Tan horrible soy que nadie quiere acercarse a mí?».


    Da igual que hayas salido de casa con la cabeza bien alta y creyéndote estupenda, no es aparentemente una cuestión de seguridad. Da igual que te consideres una persona sociable, divertida y, sí, también bastante mona. En esos momentos, cuando observas todo desde un rincón, no puedes más que preguntarte si lo único que te diferencia de tus amigas es que pesas 30 kg más que ellas. Que sí, que ellas son maravillosas, pero es que tú también lo eres y lo único que recibes por la noche son copazos en tus vestidos y pisotones.


    Más de una noche sales del bar pensando: «No volveré a comer jamás». Llegas a casa sumida en una tristeza tan grande que te da por pensar que todos tus problemas se evaporarían si pudieras adelgazar. La misma tristeza que finalmente te arrastra a abrir otro paquete de galletas con la intención de ahogar tus penas entre kilos de hidratos de carbono.


    Últimamente los medios nos bombardean con mensajes de «tienes que quererte a ti misma, tienes que aceptarte como eres», pero hay que ser realistas. Tú te quieres, pero hasta cierto punto también necesitas que te quieran. No sirve de nada verte guapísima si luego sigues provocando rechazo en los demás y una noche de fiesta te deja rota por dentro. Por supuesto que ya sabemos que no se debe necesitar la aprobación de los demás para estar bien, pero... ¿quién no se ha sentido así alguna vez?


    No es que tu máxima en la vida sea ligar en una discoteca, pero sí te gustaría saber lo que se siente cuando a alguien le gustas sin conocerte. Que no haga falta un ordenador de por medio para conquistar y que tu sola presencia baste para atraer miradas.


    Nadie dice que sea fácil, pero las cosas no cambiarán si tú no lo fuerzas. Oblígate a hacer de tripas corazón y no te vayas a casa llorando como cada vez que algo así sucede. La próxima vez quédate bailando hasta que se haga de día. Recuerda que tu autoestima no debe construirse alrededor de lo que los hombres piensen de ti y que no eres ni mejor ni peor porque se te acerquen cientos o ninguno en absoluto. Es sabido que en ambientes nocturnos abundan los borregos superficiales y a ti eso tampoco te interesa. ¿Lo intentamos?


    CUANDO NECESITAS LA APROBACIÓN DE LOS DEMÁS PARA SOBREVIVIR


    «¿Por qué narices no me ha escrito? ¿He hecho algo mal? A lo mejor se está tomando algo con esa chica mona a la que ayer dio un “me gusta” en Facebook. A lo mejor ha visto esa foto mía en la que salgo con cara de imbécil comiendo pizza y se ha asustado.


    Después de una espiral de ansiedad de varios minutos has entrado en pánico. No importa lo que intentes hacer, no consigues distraerte y la obsesión te carcome. Entonces, cuando estás empezando a autoconvencerte de que es el final de tu historia, escuchas esa música celestial para tus oídos. Tu teléfono suena. ¡Es él! Respiras aliviada. Le gustas. La ansiedad desaparece. Todo está bien.»


    


    Si te sientes identificada con este texto publicado en HelloGiggles ha llegado la hora de asustarse. ¡Vives en una montaña rusa emocional! Bienvenida, no eres la única.


    Si llegados a este punto sigues asintiendo con la cabeza es que eres consciente de que necesitas la aprobación de los demás para ser feliz (completamente). Todos pecamos en mayor o menor medida de esto, el problema viene cuando llegas a necesitar la aprobación de gente que ni tan siquiera te interesa. Cuando necesitas el mensaje del día después de la cita a pesar de que el chico en cuestión no te haya atraído lo suficiente o, lo que es peor, ¡no te haya gustado en absoluto! Cuando aguantas la respiración hasta que tu novio te dice que ese vestido te queda genial y, si no lo hace, corres a cambiarte. Cuando agradar al personal es tu prioridad y necesitas caer bien por encima de todo. Entonces amigos, tenemos un problema.


    Esto de la aprobación es un mal demasiado extendido en el «mundo gordibuena». Desde crías nos meten entre ceja y ceja que nuestro físico no es suficiente, así que se nos queda grabado a fuego que tendremos que ingeniárnoslas con el resto de nuestras cualidades para poder conseguir que nos quieran. Esto nos lleva a encajar fatal los rechazos y, sobre todo, a entregarnos a ciegas al primero que pasa sin tener muy en cuenta si es la persona adecuada.


    Esa obsesión por encajar, por gustar, por sentirse deseada, suele ir de la mano con la incapacidad para decir NO. Te cuesta poner límites y te da pánico dejar pasar una oportunidad que podría ser la última. Somos nuestras peores enemigas y todo por algo muy obvio y a la vez muy difícil de superar: NO TE GUSTAS.


    Según la prestigiosa psicóloga Terri Orbuch (y según la experiencia Loversizer, que casi vale más que cualquier manual de psicología), si tú no te gustas, es muy probable que te arrejuntes con gente opuesta a ti, con valores diferentes y que todo esto acabe en drama. Para Orbuch, cada persona adquiere confianza en sí misma en diversos campos de la vida. Algunos la refuerzan siendo los mejores en su trabajo, otros teniendo relaciones de calidad con sus amigos, familia y pareja. El problema viene cuando toda tu energía se centra en tus relaciones amorosas. Con cada vaivén parejil se cae la casa hasta sus cimientos y esto provoca una inestabilidad peligrosa para la vida de cualquiera.


    «Si buscas la aprobación y la validación de los demás (para sentirte mejor contigo mismo), buscarás sin darte cuenta personas que te aportan esta sensación de forma inmediata, así como relaciones que te otorguen esta validación. Así tienes muchas más probabilidades de elegir a alguien que no es adecuado para ti y caer de pleno en una relación tóxica.»


    Es hora de dejar de dar oportunidades a gente que no se las merece. De dejar de entregarte a historias a sabiendas que no son lo mejor para ti. De jugártela con personas que no te llegan a la suela del zapato y de buscar palabras positivas en gente que jamás te aportará nada.


    Sabiendo que somos población de riesgo y que tenemos todas las papeletas para engancharnos a algún idiota que nos infravalore, ¿no merece la pena empezar a trabajar desde ya para corregir estos pequeños dramas de nuestra vida moderna? La aprobación debe ir desde dentro hacia afuera y no al revés. Y aunque esto supone un trabajo constante y seguramente de por vida, aquí tienes unos pequeños trucos de la doctora Orbuch para empezar a darle la patada definitiva a esas inseguridades:


    


    
      
        
      

      
        
          	
            1. Practica la reafirmación personal. Escribe diez cosas (cinco físicas y cinco rasgos de tu personalidad) que te gusten sobre ti misma y guarda esa lista siempre cerca de ti. Léela de vez en cuando, añade cosas nuevas, pronuncia en alto todo lo bueno que tienes y empieza a creértelo. Parece una chorrada, pero funciona.

          
        


        
          	
            2. Dedica tiempo a esos amigos que realmente te valoran y te lo demuestran a menudo. Oblígate a quedar con ellos y déjate querer. A veces es suficiente rodearte de la gente adecuada y te sorprenderás dejando de buscar palabras positivas en personas erróneas.

          
        


        
          	
            3. Comparte tu historia. A algunos les sale de forma más natural y a otros les cuesta la vida dar el paso de contar sus problemas. Pero inténtalo. Cuéntales a tus amigos lo que te pasa por la cabeza. Charla sobre el tema. Te sorprenderás al saber que más gente de tu entorno experimenta cosas parecidas y, además hablarlo, le resta importancia. No falla.

          
        


        
          	
            4. Fija una vez al mes para darte un capricho a lo grande. No solo los demás pueden hacer que te sientas mejor, ¡tú también puedes! Vete al cine sola, date un masaje, báñate con velas y música durante horas, cómprate el vestido que lleva siglos gritándote desde el escaparate.

          
        


        
          	
            5. Practica decir NO.

          
        

      
    


    


    Tómatelo con paciencia y siempre desde la educación, claro. Pero empieza a marcar límites con pequeñas cosas del día a día. La mejor manera para saber si alguien te está utilizando es sentirte utilizada. Si es así, la próxima vez que acudan en tu búsqueda di sencillamente: «gracias, pero no».


    El día que nos demos cuenta de que la verdadera confianza está dentro de nosotros y no reside en otros cuerpos... ¡habremos alcanzado nuestro objetivo! Nuestra felicidad no puede depender de terceras personas y la verdadera realización empieza por quererte a ti mismo y recordarte cada día lo valioso que eres. ¡Vamos a por ello!


    LO IMPORTANTE ES EL INTERIOR… ¡Y UNA MIERDA!


    En WeLoversize estamos aburridas. Bueno, aburridas no. Estamos HARTAS de la frasecita dichosa y sus derivadas: «lo importante es el interior», «la belleza se marchita», «a mí me da igual el físico, yo me fijo en las personas». A lo mejor ahora cogéis y nos partís las piernas, pero para nosotras esa es una de las afirmaciones más hipócritas de la historia.


    Entre el blanco y el negro hay una preciosa escala de grises. Puede que conozcas a una persona que de primeras no te llama especialmente la atención, pero que con el tiempo vaya ganando atractivo gracias a su personalidad. Perfecto, de acuerdo. Me ha pasado, te ha pasado, nos ha pasado a todos.


    De la misma manera habrás conocido a guapos guapísimos con los que, después de intercambiar diez palabras, lo único que consigues son ganas de tirarte por una ventana. Bien, hasta aquí todo normal y todos conformes con la importancia de la personalidad a la hora de pillarte hasta las trancas.


    Ahora bien, si tienes sobrepeso, no vas a conformarte con gustar por lo buenísima persona que eres. Tú también mereces sentir que tu pareja muere por cada centímetro de tu piel y que desea tu cuerpo tanto como tú deseas el suyo. Debe verte todo lo guapa que tú te ves y su enamoramiento debe ser fruto de un cúmulo de cosas que sí, por supuesto tendrán que ver también con el interior, pero también con la apariencia.


    No es cuestión de ser guapos o feos, es cuestión de parecerle guapo a tu pareja, que no es lo mismo. Leemos constantemente en WeLoversize comentarios de chicas que creen que por estar gordas solo pueden aspirar a enamorar por su interior, ya que nadie valorará lo que llevan por fuera. A esto es a lo que me refiero, a que tenemos que dejar de pensar así. En este mundo existen personas que se volverán locas por tu faceta aventurera, por tus chistes malos, por tu frikismo exagerado, pero también por tus michelines, tus estrías, tu diente partido o tus pezones de galleta María.


    Quizás nos cueste un poco más encontrar a alguien que cumpla las características que nos fascinan y será todavía más complicado que sea recíproco. Pero desde aquí os animamos a que no os rindáis y sigáis buscando. A que no os conforméis con alguien que os quiere solo por vuestro interior cuando podéis tener todo el pack. A que deis con una persona que os mire con los mismos ojitos de deseo que le pones tú a un buen Big Mac.


    PON UN «EMPOTRADOR» EN TU VIDA


    Y es que hay épocas en la vida en las que a una le apetece un novio tranquilo y estable, con el que ver series y calentarse los pies por la noche; pero hay otras en las que el cuerpo te pide UN EMPOTRADOR.


    Un empotrador es aquel macho alfa que no titubea antes de encamarse y para el que no hay lugar malo para dar rienda suelta a sus habilidades. Un sofá, una mesa de comedor, encima de la lavadora, qué sé yo… EN UN ASCENSOR. Follar en ascensores es de empotrador nivel proficiency, diploma asegurado. Y no es por la complicación y equilibrio que supone echar un polvo en un metro cuadrado, no os confundáis. La magia de los ascensores reside en que si ya te está magreando entre el cuarto y el quinto sin esperarse a abrir la puerta de casa, eso solo puede traducirse en POL-VA-ZO.


    Esa maravillosa capacidad de hacer disfrutar se lleva en la sangre. Es algo así como los bailarines. Claro que una persona sin ritmo puede llegar (con mucha práctica) a bailar bastante bien, pero aquel que nació con el ritmo en las venas siempre le dará mil vueltas a los anteriores por mucho que se esfuercen. El auténtico empotrador lo lleva escrito en el DNI y, además, mejora con los años.


    Los empotradores nunca dicen que lo son. Jamás se venden, a ellos no les hace falta. Huye de los que cuentan maravillas sobre sus dotes amatorias y se vanaglorian sobre lo cochinos que son. Ahí de potro nada. Como mucho un «la que he liao pollito» cuando se corran mucho antes de lo que habían previsto. Recuerda aquello de «prometer hasta meter y una vez metido se acabó lo prometido». Pues eso.


    Lo cierto es que no existe nada peor que creer que has dado con la piedra Rosetta del empotramiento y que después el acto sea un BLUF en toda regla. En vez de un orgasmo lo único que te recorre el cuerpo son unas fuertes ganas de llorar. Tú, que te imaginabas ya jadeando contra la pared y que acabas repasando mentalmente la lista de la compra en un triste misionero. ¡Qué caros salen a veces los desengaños!


    Aunque una tiende a pensar que un empotrador es un tío fuertote (por aquello de poder agarrarte, peses lo que peses, y moverte cual pluma de lado a lado de la cama), eso no siempre tiene que ser así. Al loro con las sorpresas de los tirillas por fuera y empotradores por dentro. ¡Haberlos, haylos!


    Y es que para empotrar con categoría a una gordibuena no es necesario ser un loco del crossfit o hacer levantamiento de pesas en plan Hulk Hogan. Como todo en la vida, un buen empotramiento se vale más de maña que de fuerza y da igual que la moza pese sus buenos kilazos, el que sabe, sabe; y hasta se valdrá de tener donde agarrar para mejorar la experiencia.


    Así que ya sabes, pon un empotrador en tu vida. Y si te queda tiempo, ponlo también en la nuestra.


    


    Hombres que desaparecen: La epidemia


    Es oficial, es una epidemia. Nuestras amigas no paraban de contarnos historias sobre hombres que desaparecen de sus vidas sin explicación ni excusa. Durante un tiempo pensamos que eran exageraciones y que algo habrían hecho ellas para que un tío se esfumase así porque sí. Qué ingenuidad la nuestra… En los últimos meses han pasado por la vida de las Loversizers unos cuantos escapistas profesionales que nos han hecho darles la santa razón a nuestras amigas.


    Desaparecer sin más nunca estará justificado. Existe una cosa que se llama «educación» y otra, todavía menos común, que dicen se llama «valentía». Así tengas el motivo más poderoso para desaparecer de la vida de alguien, qué menos que una breve notificación en forma de mensaje. Una cosa discreta, tampoco es que pidamos una Biblia, pero nos parece lo mínimo para evitar que la otra persona se raye la cabeza durante días pensando en si ha hecho algo mal o si el susodicho en cuestión se dignará a reaparecer. Un poquito de empatía, amigos, «un poquito de por favor». Y más ahora en el mundo en el que vivimos que todos podemos escudarnos detrás de un teléfono y no tenemos ni que mirar a los ojos a la otra persona para decirle que no nos gusta. ¿Qué excusa cabe?


    Si ahora mismo te encuentras en esa situación en la que tu cita/follamigo/novio/whatever ha dejado de responder repentinamente a tus mensajes, quizás sea por uno de los siguientes motivos:


    


    — No le gustas una mierda. Seamos claros, si solo habéis tenido una cita y después se lo ha tragado la tierra no hay muchas respuestas posibles. No le interesas pero no es capaz de decírtelo, así que mutis por el foro y la vida sigue.


    — Huye del compromiso. Era divertido al principio, pero ahora que ha visto que tú quieres algo más que whatsapps de medianoche ya no le hace tanta gracia. Seriedad la justa y, antes de que te montes películas, huye galopando para seguir tonteando con el resto del mundo.


    — Está muy ocupado. A nosotras esto nos da bastante risa porque suele ser lo que dicen las amigas: «Tía, estará ocupado, no te rayes». Pero tú, que has tenido en un día tres reuniones, dos horas de gimnasio y otras tantas de recados atrasados, no has conseguido quitártelo de la cabeza. Quien quiere, puede. Y la excusa de los «quehaceres» sabes que no existe, que ni tan siquiera son los padres. Por muy ocupada que esté una persona, SIEMPRE encontrará un hueco para enviar un mensaje. Lo triste es que, en el fondo, lo sabes…


    — Se ha enfadado por algo que desconoces. Esto es algo que todas nos planteamos, revisamos las conversaciones de WhatsApp como energúmenas buscando algo que haya podido ofenderle, pero, sinceramente, todavía no conocemos a un tío cuya desaparición tenga que ver con un enfado.


    — Tiene pareja. Lleva diez días hablando contigo día y noche aunque todavía no os conocéis en persona. Insistes en quedar y él siempre está liado hasta que un día PLUF. Desaparece. En estos casos nosotras apostamos por el ego, es decir, gente con pareja que utiliza las redes sociales para captar víctimas a las que camelar y sentirse con poder. «No puedo porque tengo pareja, pero si quisiera… ligaría lo que me diera la gana.» Una vez que ven que te estás enganchando demasiado, se las piran sin avisar y te dejan con cara de poker. Otro clásico.


    — Cree que tú no tienes interés. Esto es un poco ciencia ficción, pero en según qué casos puede llegar a pasar. Tú evitas escribirle para no parecer pesada y en realidad él percibe falta de interés. En caso de duda, consulte con su farmacéutico: déjale claro que te gusta. Ya no estamos para jueguecitos, vamos a echarle los mismos ovarios que huevos les pedimos a ellos. ¿Qué es lo peor que puede pasar? Que se aclare la situación.


    — Estaba a varias y otra le ha llamado más la atención. Con esto del Tinder y otras redes para ligar es habitual que la exclusividad quede en el olvido y lo más probable es que tu conquista sea también la de otras tantas chicas a la vez. Si tu chico está todo el rato en línea, pero omite tus mensajes… ¡Bingo!


    — Amnesia postcoital. Sí, sí, personas que te engatusan y conquistan el tiempo que haga falta, que te prometen el oro y el moro hasta que consiguen colarse en tu cama. Las promesas se van con la misma rapidez con la que se corren y, cuando cruce el umbral de la puerta de tu casa, será la última vez que le veas. Ya ha conseguido su objetivo, así que se permite el lujo de desaparecer sin dar ni las gracias.


    — Se ha muerto. Porque cuando las cosas iban aparentemente genial y lo último que supiste de él es que quería presentarte a su madre, llegas a plantearte que es que quizás se haya muerto o esté ingresado moribundo y sin teléfono en algún hospital de la ciudad. ¡Y tú sin poder ayudarle! Coñas aparte, si han pasado 10 días y no has sabido nada de él ni te han comunicado su fallecimiento… «no estaba muerto, no, estaba de parranda».


    


    Nuestra pequeña recomendación ante un escapista es la siguiente. Si tú ya has mostrado abiertamente tu interés, le has escrito, le has dejado caer que te gusta, que quieres volver a quedar… Es hora de borrar su teléfono. Olvídate de horas de conexión o de arrepentirte de mandar mensajes que no deberías (tras 5 cervezas). Si el desaparecido en cuestión tiene algo interesante que decir y quiere volver a verte, qué mínimo que sea él el que se preocupe de buscarte a ti. Agenda -> eliminar contacto -> liberación absoluta.


    Y que os quede claro que una persona incapaz de asumir la responsabilidad de cortar contigo, no merece la pena. Tópico donde los haya pero… ¡vaya peso nos hemos quitado de encima!


    


    ¿Y si le gustas, pero no lo suficiente?


    La peli no es que sea de Oscar, pero el concepto es purita realidad. En España el título He’s just not that into you se tradujo por Qué les pasa a los hombres (como siempre, por libre). En realidad, lo que quiere decir es algo así como «que sí, que le gustas, pero no lo suficiente». Y es que gustar es un término muy amplio y las mujeres tendemos a distorsionarlo.


    Los que se pelean se desean. Amores reñidos, amores queridos. Decenas de refranes y frases hechas que aprendemos de pequeñas y se nos meten entre ceja y ceja para justificar, ya de mayores, cosas injustificables. «Le gusto pero no se ha dado cuenta», «quizás lo que necesite es tiempo», «se está haciendo el interesante». BASTA.


    Si un tío te está tratando como una mierda, eso es porque probablemente le importas una mierda. Si ignora tus mensajes, no es que se le rompa el móvil cada vez que le escribes, es que no le sale del pie contestarlos. Si solo te escribe con planes amorosos de madrugada, no es que tenga insomnio y duerma por el día, es que solo quiere mambo. Asumamos de una vez que hay muchas formas de gustarle a alguien y no todas implican anillos de compromiso. Si dejamos de poner excusas que impiden que veamos la realidad, ahorraremos mucho tiempo, energía y minutos de nuestra factura de móvil. A veces las cosas sí son lo que parecen, y si ese chico de «Adopta un tío» con el que te has liado varias veces sigue teniendo su perfil activo (y on fire) es porque le gustas, pero no lo suficiente. Move on.


    Vale, hay ocasiones en las que no es tan sencillo dilucidar si el maromo está tanteando o es que pasa de ti. Para esos casos hay cuatro formas de saber si el susodicho tiene interés real en conocerte más o no:


    


    
      
        
      

      
        
          	
            LAS PRUEBAS DEL INTERÉS

          
        

      

      
        
          	
            1. No te escribe justo después o al día siguiente de verte. Esos mensajes de «me lo he pasado genial esta noche» son la base de todas tus dudas respecto a sus intenciones. No te confíes, pero si te los manda, dale una oportunidad.

          
        


        
          	
            2. No comenta nada sobre la vez que os conocisteis. Puede parecer absurdo, pero un tío al que le has causado una buena impresión suele recurrir a recordar «lo guapa que ibas aquella noche» o «lo bien que cenasteis en aquel restaurante» para mostrar lo atento que estuvo y que desde entonces ha pensado en ti más de una vez. Incluso aunque sean cosas más coñeras como «¿te acuerdas de la paloma que me cagó en la chaqueta el día que nos conocimos?», también cuenta como +1.

          
        


        
          	
            3. No deja caer cuándo os veréis la siguiente vez. Lo sabéis, nosotras estamos al acecho de cazar cualquier indicio que nos asegure que quieren volver a vernos. Un «dejo mis gafas aquí, total ya me las llevo el próximo día» nos deja más tranquilas que un Lorazepam.

          
        


        
          	
            4. No saca constantemente el móvil mientras está contigo. Si lo hace, es porque no le importa lo más mínimo la impresión que te está causando y, además, está más pendiente de sus futuras conquistas que de la que tiene delante. Da igual si está actualizando Twitter o subiendo una foto de su comida a Instagram, si presta más atención a su teléfono que a ti, ya tienes la clave. ¡Huye!

          
        

      
    


    


    En resumidas cuentas, para gustarle o no a alguien el peso no es un factor determinante. Tendemos a pensar que es lo primero que echa para atrás a los tíos cuando no siempre es así. Hay veces que las cosas simplemente no fluyen como deberían fluir y uno se dedica a disfrutar del momento sabiendo que tarde o temprano llegará alguien mejor. No te fustigues por ello ni le fustigues a él. Carpe diem.


    ¿POR QUÉ LO LLAMAN «GUARRA» CUANDO QUIEREN DECIR «LIBRE»?


    Para nosotras la única acepción coherente que tiene la palabra «guarra» es el femenino de «guarro». Una persona cuyo fuerte no es lavar la ropa interior a diario, ducharse o dar prioridad a su aseo personal en general. Un cochino o cochina de toda la vida. Un marrano, grosero o cerdito. Por eso cuando alguien utiliza este adjetivo con otros significados suele desconcertarnos y, sobre todo, cabrearnos.


    Si por guarra entienden una mujer que vive plenamente su sexualidad, que no rechaza una oportunidad para follar solo por el qué dirán, que disfruta de la vida y se deja llevar por sus instintos sin hacer daño a nadie, entonces nosotras debemos de ser unas GUARRAS; así, en mayúsculas.


    Solo entendemos los límites cuando afectan a otras personas y no comprendemos en qué manera puede ofender el número de tíos con los que nos acostemos o cómo puede influir nuestra valía como personas. Basta de pensar que ellos son unos machotes, unos fuckers de la pradera y cargarnos a nosotras la cruz de la promiscuidad. «Fulanita es de puta madre para follar, pero jamás me plantearía nada serio porque sé de buena tinta que es una guarra.» ¿Pero en qué siglo vivimos? ¿De verdad todavía hay que dar explicaciones y un listado oficial de conquistas para asegurar que tu flor, aunque no intacta, sigue manteniendo pétalos?


    El hecho de que nos acostemos con quien nos dé la gana no quiere decir que no seamos las fieles del mundo cuando salimos con alguien. Tengamos las cosas claras, por favor. Las personas que son capaces de liberarse de tabúes y prejuicios y que disfrutan libremente de su sexualidad, son más felices. Son capaces finalmente de llegar a rincones de sí mismos que otros temen y de entablar vínculos muy potentes con otros iguales. Decir alto y claro lo que te gusta en horizontal no te convierte en una buscona ni en una chica fácil. No entendemos cómo la gente no le ve el lado positivo. Es maravilloso toparse con una persona que sabe lo que quiere y que no pierde el tiempo mareándote o entrenando para un partido mediocre.


    Se suele decir que cuando una persona insulta a otra, ese insulto en cuestión dice más del emisor que del receptor. Cada vez que llames «guarra» a una mujer por el número de tíos a los que se tira, o el tipo de vida sexual que lleva, estás dejando en evidencia tu triste envidia. Si follásemos más y criticásemos menos, el mundo iría bastante mejor.

  


  
    5

    Vida sana


    DISFRUTA DE LO QUE TIENES MIENTRAS TRABAJAS POR LO QUE QUIERES


    Desde que comenzó la aventura WeLoversize ha habido una polémica que se ha ganado su espacio por recurrente. Por un lado, están los que dicen que hacemos apología de la gordura y, por otro, los que nos tachan de hipócritas al saber que no solo nos cuidamos, sino que la mayoría de las Loversizers aspiramos a mejorar nuestros hábitos y a alcanzar una consiguiente pérdida de peso.


    Que sepamos, a la mayoría de las personas que tenemos sobrepeso no nos agrada tenerlo. Independientemente de la estética o la moda del momento, estar por encima de tu peso saludable es incómodo, frustrante y en muchas ocasiones agotador. Desgraciadamente eso no suele ser motivo suficiente para que llegue un hada madrina y te haga perder 20 kg (o los que sean) con una varita mágica. Bajar de peso (de forma saludable) es un proceso para el que hay que estar mentalizado y cada uno ha de encontrar su momento perfecto para hacerlo.


    No es no creamos en el concepto de «gordita feliz», las Loversizers nos consideramos unas afortunadas por todo lo que tenemos y nos rodea, pero no nos engañemos, uno siempre puede mejorar y desde nuestra plataforma os animamos a todos a luchar por lo que realmente queréis.


    


    Elena: Apreciaré mi cuerpo por encima de todo


    ¿Querer mejorar quiere decir que no amo mi cuerpo y por lo tanto quiero cambiarlo? NO.


    He aprendido a apreciar mi cuerpo por encima de todas las cosas. Cada día descubro un nuevo rincón al que venerar, estrías y celulitis incluidas. Ahora amo mi cuerpo y sé que lo amaré todavía más el día que pueda subir cinco pisos sin sentir que me falta el aire y está a punto de darme un paro cardiaco.


    Y es precisamente porque amo mi cuerpo que quiero lo mejor para él y, dentro de mis posibilidades, estaré siempre intentando mejorar y, seguramente, esto implique controlar que mi peso no se dispare, en una palabra: adelgazar.


    


    Nos parece maravilloso que las mujeres que usan una talla grande hayan reunido el coraje y el valor suficiente para comenzar lo que está siendo una revolución. Que tú quieras mejorar tu futuro no quiere decir que maltrates tu presente. Si ahora mismo no estás en tu peso ideal, también mereces poder vestir como quieras, y si algún día te apetece ponerte las pilas y bajar un par de tallas, estás en tu pleno derecho de hacerlo, documentarlo y seguir defendiendo tus principios.


    Porque cuando una persona se propone adelgazar, no siempre lo hace pensando en quedarse en una talla 36. Muchas de nosotras buscamos cosas tan sencillas como sentirnos más ágiles, más sanas o más felices conservando nuestras curvas.


    La meta es ser feliz estando gorda, delgada o en el proceso de adelgazamiento. Que tu felicidad no dependa solamente de tu peso, ESO ES WELOVERSIZE. Y somos conscientes de que, por su naturaleza, nuestra web se convierte en el recipiente perfecto para que los acomplejados y enfadados con el mundo vomiten su ira. ¡Y caray si vienen con ganas! Nos enfrentamos diariamente a improperios de todo tipo provenientes de personas que, o bien no tienen ni idea de qué va la cosa, o simplemente quieren dejar patente (por si todavía no te habías dado cuenta), de que «estar gordo es una mierda».


    Bien es cierto que la comprensión lectora no es el fuerte de este país y que hay artículos que pueden dar pie a confusiones, pero creo que cualquiera que haya visitado WeLoversize en más de una ocasión tiene clara su esencia, y no es precisamente ensalzar la obesidad. Tampoco pretendemos que la sociedad acepte a los gordos, se trata de algo bastante más complejo y bastante más maravilloso: que se respete el derecho de las personas a quererse como son. Si es gordas, pues gordas. Si es adelgazando, pues adelgazando.


    En ningún caso aseguramos que ser gordo mole más que ser delgado, pero por la misma razón tampoco nos gusta la tendencia contraria de conceder privilegios y trato de favor al que está en su peso ideal.


    WeLoversize es un blog de todas y para todas las mujeres que alguna vez han tenido inseguridades por no ser perfectas y eso, amigos, nos engloba a todas. Gordas, flacas, altas, bajas, con granos, sin ellos. Los trolls y las palabras feas seguirán llegando, lo importante es no perder el norte y seguir trabajando para ser cada día más felices, estar más sanas y, sobre todo, ser mejores personas.


    


    Elena: Lo que aprendí tras perder 50 kg


    ¿Cómo?¿Qué?¿Cincuántos? Calma, calma, ahora me explico.


    Dudé en si meterme o no en estos terrenos pantanosos sobre mi experiencia personal en la pérdida de peso, entre otras cosas porque no me gustaría que esto se convirtiera en el eje central de la web o que la gente comenzase a verme de forma diferente. Finalmente me he decidido a hablar de ello porque creo que es importante desmitificar estas situaciones y porque lo que aprendí por el camino me ha llevado a ser la persona que soy hoy por hoy.


    Sí, quien escribe estas líneas llegó a pesar más de 50 kg más de los que ahora pesa. Y sí, si ahora todavía soy una gordibuena de aúpa, os estaréis planteando cómo era cuando arrastraba 50 kilos más. Pues una albondiguilla en toda regla.


    ¿Cómo llegué hasta ese punto? No lo recuerdo. Cuando pasas de los 100 la báscula es ese objeto al que no quieres mirar ni de reojo y, personalmente, me volví una experta en autoengaño. Disimulaba la ansiedad de verme gorda con más comida y me prometía casi cada día que sería la última vez. Cuando estás metido en el bucle ni lo ves ni quieres verlo. Da igual lo que te diga la gente que te quiere, a ti te entra por un oído y te sale por el otro.


    Cuando ves a una persona con obesidad mórbida, lo primero que todo el mundo se plantea (y alguno llega a decírtelo a la cara y sin reparo) es cómo se ha dejado llevar hasta ese punto. Cómo no ha sido capaz de parar a tiempo. Os aseguro que cuando te toca vivirlo tú no eres para nada consciente de lo que te está pasando. Sabes que estás gordo, pero como evitar los espejos se convierte en tu deporte favorito, la imagen que tienes de ti mismo no suele corresponderse con la realidad. Te engañas pensando que no es para tanto, que cuando quieras lo paras, que mientras te quepan tus vaqueros de la 52 todo está bien.


    Hasta que un día te ves en una foto que te han sacado sin que fueras consciente y no te reconoces. Ya no solo por la papada gigante y los brazos XXL, sino por una mirada triste que no te caracteriza. Por una expresión apagada que dice más de ti que todos tus kilos.


    Eso al menos fue lo que me pasó a mí y aquel fue el momento en el que decidí cambiar mi vida.


    No os creáis que aquí viene la parte del truco o la dieta milagrosa, porque no es así. Lo que hice fue aprender a quererme desde dentro hacia fuera y no al revés. Empezar a aceptarme, a dejar de engañarme y a querer tomar mejores decisiones para conmigo. En mi caso, lo que comencé con veintipocos años fue el gran proceso de conocerme a mí misma, de entenderme y perdonarme. Un proceso que se llevó consigo 50 kg y que dura hasta el día de hoy. Porque si algo tengo claro es que esto es una carrera de fondo y que precisamente no existe la fórmula mágica que cambie tu metabolismo y tu cabeza. Tendré que vivir siempre alerta para no dejarme caer y, si caigo de nuevo con 10 kg más, no pasa nada, ya sé a qué punto tengo que volver para bajarlos.


    No os voy a venir con el cuento hipócrita de que no me veo mucho mejor ahora que me he sacado a mi hermana pequeña de encima (si tenemos en cuenta que adelgacé aproximadamente los mismos kilos que ella pesa). Claro que físicamente me encuentro mejor y, ahora que han pasado ya unos cuantos años, sigo luchando por mejorar, pero lo increíble de esta historia es lo fuerte que uno puede llegar a sentirse cuando consigue alcanzar sus objetivos, sean los que sean. Al conocerme a mí misma me di cuenta de que yo no quería ser delgada, que no iba conmigo, que no lo necesitaba. Aprendí a ver bonitas partes de mi cuerpo que las revistas decían que no lo eran y preferí quedarme con 10 kg de más que de menos. Mejor rellena que colgandera. Gordibuena hasta la muerte.


    Yo siempre fui feliz, incluso con obesidad mórbida, y lo realmente gratificante no es verte más delgada, sino capaz. No hay dietas milagrosas, solo constancia, ganas y mucha alegría para no venirte abajo. Es probable que ligues más, pero la gente que siempre te ha querido lo hará de la misma forma y verás un orgullo en sus ojos que te llenará de satisfacción. Al adelgazar me di cuenta de que no quería ser delgada, que no todos perdemos peso para usar la 36. Lo importante es saber que si quieres, puedes. Todos podemos. Pero que sea por tu salud y motivación personal, nunca por lo que piensen los demás.


    


    Elena: La dieta eterna


    Cuando eres joven (e inexperta) empiezas dietas pensando que el día que consigas estar en tu peso saludable serás feliz de por vida. Lo que no sabes, probablemente porque nadie te lo ha contado, es que tu verdadero problema y lo difícil de verdad comenzará a la hora de mantenerse. Para los que como nosotras tienen metabolismo vago (o hijo de puta, a secas), y además cierta fobia a la actividad deportiva, no hay dieta más que la eterna.


    Empecé llamándola «la dieta eterna» y luego caí en que si la mencionada jodienda no tenía una duración determinada como suelen tener todos los regímenes, aquello no era una dieta ni era nada, sino un cambio de hábitos en toda regla.


    Tras años de comparaciones absurdas, llega un día en el que te das cuenta de que nunca serás como tu mejor amiga. Esa que se harta a Donuts, bebe los findes y entre semana, acompaña las pelis en el cine con dos cubos de palomitas, cuyo deporte favorito es el sofing y aún así sigue pidiendo «la talla más pequeña, por favor». Si tú hicieras lo mismo que ella, ahora mismo estarías orbitando alrededor de la Tierra con tus 451 kg y un paquete de pipas en el bolsillo.


    Pobre amiga, en realidad, tú como nosotras la habrás odiado en secreto durante un porrón de años. Pero no odiar en plan «te quiero matar», sino más bien como un «por qué narices te ha tocado a ti ese metabolismo molón y a mí esta mierda montada en un burro que me hace obsesionarme con la comida cual loquer del higuer». Ella no tiene la culpa, pero en verdad TÚ TAMPOCO.


    Nos pasamos media vida martirizándonos por cosas que no podemos controlar y el metabolismo es una de ellas. A los que no lo han sufrido les resultará curioso descubrir que para la mayoría de gordis nuestro sueño no es lucir como nuestra amiga delgada, sino poder disfrutar de la comida sin tener que preocuparnos por engordar todavía más. El agobio de las Loversizers no es poder convertirse en un figurín, sino tener que vivir pendientes de que, a la mínima que se te vaya la cosa de las manos, no entres por las puertas. No sé vosotras, pero tanto Rebeca como yo firmaríamos a ciegas por una talla 44 si un Dios divino nos asegurase que aún comiendo lo que queramos y cuando queramos no subiríamos un gramo. Comer sin pensar, sin remordimientos, ¡no sabemos lo que es eso!


    Pero basta de lamentaciones. A nosotras nos encanta verle el lado positivo a todo, incluso a estas putadillas de la vida que a veces te hacen sentir miserable. Vale, sí, nos ha tocado un metabolismo de mierda y viviremos parte de nuestra vida obsesionadas con no haber subido suficientes escalones o haber ingerido demasiadas calorías, pero como siempre dice mi madre: «hay cosas peores».


    Dentro de lo que cabe es un mal que se puede controlar (a base de mucho esfuerzo, experiencia y conocimiento personal) y, aunque con altibajos, uno puede llegar a verle el lado bueno a algo que en un principio no le desearíamos ni a nuestro peor enemigo. Si consigues dominar al pequeño troll hambriento que hay en ti, te darás cuenta de que el proceso te ha llevado a conocerte a ti misma más de lo normal, que te habrás convertido en una mujer mucho más fuerte y que si el sobrepeso no ha podido contigo, menos lo harán otros dramas menores.


    La «dieta eterna» es una auténtica carrera de fondo y como tal hay que buscar motivaciones constantes que te hagan no perder el norte. Piensa que hay gente en tu entorno que tiene que vigilarse el azúcar, que tiene que tomar medicación diaria, que tiene limitaciones que le impiden hacer deporte… Cada uno tenemos nuestros obstáculos, lo más importante es asumirlos, aceptarlos y mirar siempre hacia delante.


    Cuidarte es siempre la mejor decisión y hay pocas cosas más maravillosas que meterte en la cama sabiendo que has cumplido contigo misma; que has mirado por tu salud y por tu futuro. Eso te hace tomar las riendas, sentir que tienes el control de tus días y, amigas, que no os cuenten milongas, esa es una de las cosas más gratificantes que puedes hacer por ti misma. Y si recaes, vuelves a empezar. Nunca lo habrás intentado suficientes veces y puede que si lo retomas hoy mismo, sea la definitiva.


    NO TODOS LOS GORDOS LO SON POR COMER DONUTS


    Empecemos por el principio. Ni a Rebeca ni a mí nos engorda el aire. Nos gusta comer, nos encanta, y muy probablemente cosas que no deberíamos comer. Mi amiga y socia sueña con bolsas de patatas fritas y birras fresquitas, mientras que yo podría alimentarme a base de chuches hasta que se me cayeran los dientes. No lo hacemos, obviamente, pero de vez en cuando nos damos nuestros caprichos y estamos aprendiendo a disfrutarlos sin sentimiento de culpa.


    No tenemos los metabolismos más rápidos del Oeste ni los antecedentes familiares más adecuados (cuando la mitad de tu familia es XL, créeme, es muy difícil salir del bucle), pero lo cierto es que si nos cuidamos, adelgazamos como casi todo hijo de vecino. ¿Que tenemos que quitarnos muchas más cosas de la dieta que la mayoría? Probablemente. Pero si queremos, podemos.


    Sin embargo a través de la web hemos conocido cientos de casos de personas que nos han abierto los ojos a una realidad de la que se habla muy poco.


    Si existen casos en los que a ciertas personas les cuesta engordar coman lo que coman, ¿por qué nos cuesta creer que sucede lo mismo al contrario?


    Todos tenemos algún amigo/a que se hincha a zampar y no engorda ni a la de tres. Que ha hecho dietas específicas para subir de peso, que ha visitado endocrinos y que ha probado hasta a alimentarse a base de croquetas, pero ni así. Suelen ser gente nerviosa con un metabolismo tan rápido que digiere la comida antes de que le de tiempo a almacenarla. De igual modo, hay personas a las que les sucede justamente lo contrario y, aunque su dieta esté basada en alimentos a la plancha, no consiguen adelgazar.


    Si de estudiante has compartido piso con más gente, lo habrás podido comprobar. Desayunando, comiendo y cenando exactamente lo mismo durante varios meses, uno de tus compis se pone ceporro mientras que otro se queda igual.


    Ya nos gustaría, pero no es magia. Todos somos diferentes por fuera, pero también lo somos por dentro, y hay cientos de factores que inciden en el sobrepeso. Enfermedades que te hacen retener líquido, ansiedad que se transforma en atracones involuntarios, metabolismos con velocidad de caracol, hormonas tocapelotas…


    Todo esto se explica genial en el libro Good Calories, Bad Calories de Gary Taubes, gracias al cual llegamos a entender la auténtica realidad de por qué engordamos. Este periodista científico plantea dos teorías:


    


    1. Se engorda porque se ingieren más calorías de las que se consumen. Ese desequilibrio positivo es lo que el cuerpo acumula como grasa y por eso nos convertimos en albóndigas. Esta es la teoría que gran parte de la sociedad todavía asume como correcta; sin embargo, es insuficiente ya que no nos explica entonces por qué nuestro amigo flaco puede comer lo mismo o más que nosotros sin engordar o por qué unas personas viven con hambre permanente y otras siempre están saciadas.


    2. La segunda teoría (que se viene estudiando desde los años veinte del siglo pasado) asegura que las personas que engordan lo hacen por un defecto metabólico y hormonal que provoca una alteración en la forma en la que nuestro cuerpo almacena la grasa y cómo la usa como combustible.


    Esto explicaría que ser gordo no es un defecto del carácter ni de la fuerza de voluntad, sino un defecto de nuestro metabolismo que hace que aunque comamos poca comida (o lo normal), nuestro cuerpo acumule un porcentaje muy alto de esa comida como grasa. Lejos de dejarnos saciados, este proceso deja el cuerpo desnutrido (ya que lo que comemos se almacena automáticamente y no da tiempo a que llegue al cerebro la sensación de saciedad) y esto provoca que tengamos hambre. Un auténtico círculo vicioso que nos trae por el camino de la amargura y explicaría perfectamente el drama. Por eso nos parece importantísimo dejar de dar por hecho que una persona muy delgada es anoréxica y una gorda come hasta reventar. Este tipo de asunciones hacen muchísimo daño y obligan a las personas a vivir en una justificación constante: «No, de verdad que yo no como tanto»; «Te juro que yo como muchísimo».


    Hay gordos con analíticas perfectas y una resistencia física que ya le gustaría a muchas sílfides, y hay delgados con más colesterol que una torre de huevos fritos.


    Los médicos deberían de ser las únicas personas capacitadas para asesorarte y juzgar tu salud. Olvídate del resto, en muchos casos son personas con ganas de meterse donde no les llaman y de paso demostrar una incultura que a más de uno debería darle vergüenza.


    COSAS QUE LAS PERSONAS A DIETA ESTÁN HARTAS DE ESCUCHAR


    A pesar de que en WeLoversize estamos totalmente en contra de las dietas propiamente dichas (ni Dukan, ni Pronokales, ni tu madre en moto) basta que estés tratando de comer sano para que el mundo se conjure contra ti.


    «Por un día no pasa nada, ya retomas mañana.» El problema es que al final la dieta se convierte en un bucle infinito de «un día es un día» y todos los lunes vuelves a empezar para dejarlo todo por un Big Mac allá por el miércoles. Siempre hay una excusa en forma de cumpleaños, ascenso en el curro, ruptura con el novio o celebración familiar. ¿Os suena «de perdidos al río»? Pues después del día de fiesta viene otro, y otro, y otro, y así hasta que abandonas definitivamente. Por un día SÍ PASA.


    «A ver si te vas a pasar y te vas a quedar escuálida.» Esto te lo suelen decir tus amichis cuando ven que ya no estás tan gorda como antes y les empieza a entrar el pánico. No lo hacen con mala intención, pero es que tener una amiga más gorda que tú siempre resulta un maravilloso escudo protector y es como un vestido negro: te hace parecer a ti más delgada. Ojo que en la siguiente quedada no te lleven al Telepizza para que no sigas adelgazando. ¡Cosas peores se han visto!


    «Pero si no te queda nada mujer. Pero si no te hace falta.» Ellos dicen que no lo necesitas, pero tú claramente puedes jugar a los ventrílocuos con tus michelines y tu endocrino dice que para el IMC ideal de las narices tienes que bajar el equivalente a un par de carros del Mercadona… LLENOS. Aquí hay algo que no cuadra.


    «La clave está en...» Todo el mundo tiene la clave. Dadme la maldita puta clave.


    «Qué dieta ni qué dieto. Te quitas el pan y listo.» De repente en tu entorno todos son endocrinos y nutricionistas. Todos tienen la clave para que adelgaces y tú debes de tener cara de imbécil, porque se tiran el día dándote consejos como si tú no llevaras toda la vida preocupada por lo mismo y no fueras una enciclopedia parlante sobre temas de kilos. ¿Acaso no has pensado que quizás el pan es lo primero que me he quitado? ARGH.


    «Eso con un poco de deporte lo bajas.» Y tú, que no te saltas tus 5 clases de zumba semanales ni aunque sea la final de Gran Hermano, suspiras con resignación. La comida es un 70% de una vida sana y el deporte tan solo un 30%. Por supuesto que ayuda, pero no lo es todo.


    «Pero esto <inserte aquí alimento grasiento o en su defecto cargado de hidratos de carbono> no engorda, ¿no?» Sí, amigos, la gente naturalmente delgada cree que el arroz es de enfermitos, que la pasta no engorda, y que el pan, si es integral, tampoco. Irsus todos a la mierda.


    «Ojalá tuviera tu fuerza de voluntad.» Dicen esos odiosos seres de metabolismo rápido mientras se relamen la comisura de los labios. Ojalá yo pudiera abrirte en canal y robarte este speedy metabolism que te gastas. Desde el cariño, ¿eh? Desde el cariño.


    «Bueno, pero tú no estás como esa (hablando y señalando a otra persona con sobrepeso).» Lo gracioso es que tú probablemente SÍ estés como esa, o puede que más. De estos mismos amigos también vienen frases como: «Pero no es lo mismo, tú estás proporcionada». Proporcionada, ¡mis cojones!


    «¿Pero no estabas a dieta?» Porque sí, los demás se pasan la vida diciéndote que no te hace tanta falta bajar de peso, que estás estupenda, que por un día no pasa nada, pero cuando llega el momento en el que te apetece darte un homenaje y meterte en la boca un buen bocado de lo que sea, ahí está el listo de turno para recordarte que no deberías, y hacer que te sientas mal. ¿Pues sabéis qué os digo? ¡Que me importa un higo! ¡Marchando una ración doble para todos!


    OBSESIÓN CON LA BÁSCULA Y OTROS PELIGROS. EL IMC NO LO ES TODO


    Como todas las que tenemos tendencia a engordar, en mi vida me habré puesto a dieta unas mil veces. Algunas con mayor éxito que otras pero todas con un denominador común: mi obsesión por la báscula.


    Es curioso, cuando no te estás cuidando, te olvidas de que existe y puedes pasarte meses sin tener idea de cuánto pesas. Es probable incluso que si sabes que te estás pasando con la comida, te entre el pánico con solo pensar en subirte a una de ellas. Sin embargo, es empezar a controlar lo que comes y, automáticamente, necesitar ver los resultados en algún aparatito.


    Queremos la palmadita en el hombro constante en forma de numeritos que van bajando. Algo así como: «no me he comido ese pastel, pero ha merecido la pena porque ahí van 300 g menos». Cuando vivía con mi hermana llegué a pedirle que me escondiera la maldita báscula para ponerla en el baño tan solo un día a la semana. Suena un poco a loquer pero estoy segura de que no soy la única que ha llegado a hacer algo así.


    


    ¿Cómo saber si tu fijación por el peso se ha convertido ya en una obsesión?


    • Te pesas varias veces al día.


    • El número que ves en la báscula determina tu estado de ánimo para ese día. Si el número no se corresponde con lo que esperabas, llorarás por las esquinas y te desanimarás; factor TERRIBLE para la estabilidad emocional y el seguimiento de una dieta normal. En mi caso solía pensar: «pues hoy me como lo más grande, total, me estoy matando a hacerlo bien y no sirve de nada». ERROR.


    • Te sabes los kilos y los gramos al dedillo. Tú no pesas 80, tú pesas 80,650 kg. Personalmente, creo que una obsesión de este tipo viene dada por unos motivos erróneos por los que hacer dieta. Una báscula jamás te indicará tu nivel de salud o lo bien que te quedan unos pantalones. ¿No son estas dos motivaciones bastante más interesantes que un número? Un número que además depende de tantísimos factores. Todos sabemos que hay gente que aparenta pesar muchísimo más de lo que indica su báscula y viceversa.


    En nuestro caso, y en parte gracias a la filosofía que nos transmite cada semana Alfonso Méndez (el especialista en psiconutrición de WeLoversize al que queremos y respetamos), lo único que intentamos pensar es que hoy pesamos menos que ayer y un poco más que mañana. Adiós básculas, podéis hasta tirarlas por la ventana (con cuidado de no matar a alguien). Es hora de fijarse en cómo os queda la ropa, de miraros al espejo, de disfrutar de vuestro reflejo en los escaparates.


    Sobre todo porque la intención no debería de ser la de llegar a un número concreto, sino al momento en que puedas mirarte y decir: «nena, estás que lo rompes». ¿Qué más da si eso son 50, 60 o 75 kg?


    Ningún comportamiento obsesivo es bueno, y actitudes como esta pueden ser precisamente las que nos han llevado a tener sobrepeso en otro momento de nuestras vidas. Analiza tu situación y ve a por todas, ¿ha llegado el momento de lanzar la báscula por la ventana?


    


    
      
        
      

      
        
          	
            5 COSAS QUE HEMOS APRENDIDO DEL MOVIMIENTO BODY POSITIVE

          
        

      

      
        
          	
            1. Se puede ser feliz sin usar una 36.

          
        


        
          	
            2. El sobrepeso no está reñido con la moda.

          
        


        
          	
            3. Aceptar tu cuerpo no implica que no quieras mejorarlo (o adelgazar).

          
        


        
          	
            4. Tener kilos de más no siempre conlleva tener problemas de salud.

          
        


        
          	
            5. Nadie debería sentirse juzgado o infravalorado por el número de la etiqueta de su pantalón.

          
        

      
    


    SER LA GORDA DEL GIMNASIO


    Llega un momento en la vida de toda gordibuena en la que decide algo importante: apuntarse al gimnasio. Los consejos de tu madre/novio/amiga adicta al crossfit surten al fin su efecto y te conviertes en la nueva Sporty Spice (versión albóndiga, claro).


    Es curioso que todas le tenemos miedo a eso de ser la gorda entre tanto loco del fitness, cuando un gimnasio se supone que existe precisamente para eso, ¿no? Para mejorar tu cuerpo. A veces es inevitable que te entren ganas de soltarles algo del tipo: ¡sí, estoy gorda, y por eso vengo!


    Si lo piensas, esos musculitos que ahora no paran de mirarse en el espejo no siempre han sido musculitos. A lo mejor hasta empezaron siendo unas auténticas gordibolas que llegaron al gimnasio aún más perdidos que tú. ¿Quién sabe?


    Una vez que te has dejado los dineros en la cuota, es hora de pasar a los vestuarios. Esa jungla donde no hay prendas que tapen las redondeces y donde se aprecian claramente tres zonas diferenciadas:


    Zona A: lado del vestuario por el que las jovenzuelas delgaditas se pasean en tanga sonrientes como si de una peli de turistas suecas se tratase.


    Zona B: las cuarentonas con un poquito más de pudor que igualmente se cambian en el vestuario pero se tapan las partes púdicas con una toalla. Toallas que en el caso de que sean del propio gimnasio dejan todo el chirri al aire, pero eso es otra historia.


    Zona C: las gordibuenas que todavía no han leído este libro y muertas de vergüenza corren a cambiarse dentro del WC rezando por que nadie las haya visto entrar.


    Ya has roto el hielo y ahora que estás enfundada en tus mallitas fluorescentes y tu camiseta motivacional (de esas con mensaje molón que no te crees ni tú) es momento de dar el paso de entrar a una clase colectiva. Zumba, latino, aerobic, step... da igual lo que elijas, los primeros días te sentirás un pato mareado y es probable que tu respiración te lleve a límites insospechados.


    Tras 45 minutos de cardio intenso tu cara lucirá un precioso rojo sangre imposible de disimular. No solo te quieres morir, sino que encima no entiendes cómo a las señoras de tu lado, a las que calculas una media de 139 años por cabeza, no se les ha movido ni el moño. Las hay que ni sudan, oye.


    Este mismo proceso se repetirá los días sucesivos hasta que sin darte cuenta se te olvide que eres la más gorda de clase. Irás captando los pasos, aumentando tu aguante y alucinando contigo misma mientras ves a las nuevas pasar por lo mismo que tú pasaste hace varias semanas. Y visto desde fuera no es tan patético, de hecho resulta hasta entrañable. ¿Por qué tenemos entonces tanto miedo al ridículo?


    Muchas veces somos nosotras mismas las que vivimos obsesionadas con que nos están mirando cuando lo que en realidad sucede es que el cachas de al lado, además de hasta arriba de anabolizantes, va bizco por la vida.


    Si pensamos que nos van a mirar, nos mirarán. ¿Pero sabes tú acaso lo que está pensando alguien que te observa? ¿Por qué tendemos a pensar que están maldiciendo en arameo cuando no tenemos ni idea de lo que pasa por sus cabezas? Quizás el chulazo de turno esté asombrado por tu resistencia o sencillamente ensimismado con el rítmico vaivén de tus pechotes en la cinta.


    Siempre hay algún imbécil dispuesto a hacer algún comentario despectivo, pero la realidad es que los gimnasios están llenos de gente como tú que quiere mejorar y le importa poco lo que hagan los otros.


    Hacer deporte asiduamente mejorará tu salud, tu autoestima, la confianza en ti misma y, encima, tu apariencia física. Es una de las mejores decisiones que puedes tomar y en la que deberían influir bien poco los demás. Demuéstrale al mundo que las gordibuenas deportistas existen, y sobre todo demuéstrate a ti misma que puedes con todo sin importarte una mierda lo que piensen los demás.


    


    Elena: ¿Engancharme al deporte? ¿YO?


    Quien diga lo contrario miente: los que tenemos sobrepeso solemos ser grandes expertos a la hora de poner excusas para no hacer deporte. «Yo es que si no voy con más gente me da pereza.» «A mí es que me miran por gorda y me rayo.» «Es que no hay ropa deportiva que me sirva.» «Es que el gimnasio me queda muy lejos de casa.» «Ya el mes que viene me apunto, que este no tengo pasta.»


    Aquí las mendas nos hemos pasado siglos aferrándonos con fuerza a todas estas mentirijillas con tal de no mover el culo más de la cuenta. Luego están las otras 20 veces que llegamos a dar el paso de apuntarnos para ir dos días y no volver jamás. Que al final, y para más inri, pasas una vergüenza terrible yendo a borrarte mientras te inventas una película menos creíble que la de «es que mi perro se ha comido los deberes».


    No es que me haya convertido yo en una experta deportista, pero ahora que al fin he conseguido incorporar ciertas rutinas en mi vida diaria y disfrutar con ellas, puedo mirar atrás y reconocer los errores por culpa de los cuales me pasé 30 años intentando engancharme al deporte sin conseguirlo.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            CONSEJOS PARA DISFRUTAR DEL DEPORTE

          
        

      

      
        
          	
            1. Como todo en la vida, el deporte has de hacerlo por ti y solo por ti. No porque te lo diga tu familia, o te pague tu novio el gimnasio, o quieras una operación bikini relámpago. Para aficionarte de forma saludable, tu único objetivo ha de ser el de mejorar tu condición física. Si lo haces por la presión de otra persona o con las metas equivocadas, fracasarás estrepitosamente.

          
        


        
          	
            2. Encuentra el deporte que te gusta y te hace sentir cómoda. Yo me engañé durante años diciendo que prefería hacer máquinas en sala cuando en realidad lo que me sucedía era que me daba una vergüenza terrible meterme en clases colectivas. Una vez que he perdido el miedo, me he vuelto una loca de toda clase de baile que se precie y ya estoy dispuesta a probar todo lo que me propongan.

          
        


        
          	
            Puede que se haya puesto de moda el running, pero que no se adapte a ti por tu condición física o, simplemente, te aburra. Hay cientos de deportes, tan solo es cuestión de encontrar esa especialidad que te involucres y lo des todo. Esa es la clave del éxito a largo plazo.

          
        


        
          	
            3. Ponte guapa. No hace falta que te maquilles ni que lleves modelitos hipercaros, pero tampoco te pongas lo primero que pilles. Estrenar prendas monas es una motivación para cualquiera, pues aprovéchala para que te haga ilusión también en el gimnasio.

          
        


        
          	
            4. No dependas de los demás. La excusa de tener que ir con amigos es más vieja que Matusalén. Cuando estás sudando como un cerdo, lo último que te apetece es conversar con tu amichi, así que seamos realistas: para darlo todo es casi mejor ir solo. ¿Y qué pasa si tu amigo tiene que dejar de acudir a clase? ¿Vas a dejarlo tú también? No debemos depender de nadie en ningún ámbito de nuestras vidas, pero en el deporte, tampoco.

          
        


        
          	
            5. No te exijas demasiado. Escucha tu cuerpo y ve poco a poco. Empezar a tope y quemarte los primeros días puede hacer que le cojas manía a un deporte que en realidad podría haberte encantado si hubieras ido paso a paso, o lo que es peor, puedes lesionarte. No te olvides de que si te sobran unos kilos es probable que al principio te cueste seguir el ritmo, es normal. Intenta no compararte con nadie y disfrutar del proceso. ¡Te aseguro que merece la pena!

          
        

      
    


    EL AMOR ENGORDA


    Sí, las salidas a cenar, las noches de sábado viendo pelis con palomitas, las chuches en el cine, el vino para brindar y la necesidad de compartirlo todo con la otra persona, hacen que sin darnos cuenta aquellos pantalones que nos quedaban flojos pasen a no dejarnos respirar en cuestión de semanas. El amor engorda, amigos, y es una putada.


    Dicen en la revista Cosmopolitan que «según los expertos, después de seis meses, más o menos, el cerebro segrega una sustancia, la oxitocina, que es la que te empuja a propiciar comportamientos más afectivos con los que fortalecer el vínculo y, por esas cosas de la vida, uno de los hábitos amorosos más comunes es pedir y compartir la comida». Vamos, que parece que una relación no es seria hasta que te atiborras a comer con el churri de turno. Y claro, esto para las genéticamente delgadas no es mucho problema, pero las que ya de por sí llevamos media vida luchando contra los kilos, la cosa se nos pone cuesta arriba. Sobre todo si tu nuevo novio es de esos que puede comer de todo sin subir ni un gramo y se pasa el día poniéndote ojitos para pedir pizzas y demás delicias grasientas, argumentando que, si te pasas el día follando, adelgazas o que las mariposillas del principio quitan el hambre..., pero no, tú sabes perfectamente que, aunque en compañía parezca que todo sabe el doble de bueno y engorde la mitad, al final, esas croquetas calentitas que coméis en el sofá o esa ración doble de pollo al limón que pedís al chino y que tanto te gusta engordan.


    Seamos sinceros. Uno se relaja, está feliz y se acomoda, corriendo el peligro de que el peso se le vaya totalmente de las manos y tarde o temprano se arrepienta. De ahí que esté genial disfrutar en compañía, exprimir los primeros meses al máximo y dar rienda suelta a nuestros instintos, pero como diría mi madre: «con cabeciña».


    No se trata de hacer dieta, sino de tomar mejores decisiones y echarle imaginación. Aquí unas cuantas ideas para que al enamorarnos lo único que nos engorde sea el corazón.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            IDEAS PARA ENAMORARSE SIN ENGORDAR

          
        

      

      
        
          	
            1. Copiad la comida que pediríais a domicilio, pero haciéndola en casa: si te mueres por comida china, una pizza o una hamburguesa del McDonald’s, lo que debes hacer requiere el doble de esfuerzo pero vale la pena. Bájate al súper y compra lo necesario para una cena sencilla y saludable: una masa integral de pizza, salsa de soja para cocinar pollo con verduras, o hamburguesas para hacer a la plancha. Al final, os divertís cocinando en pareja, coméis menos y más sano.

          
        


        
          	
            2. Haced platos bonitos para que la comida entre por los ojos: frutas coloridas, salsas para acompañar… El caso es disfrazar la comida. Y si encima queda bonita para Instagram, pues mira, eso que os lleváis.

          
        


        
          	
            3. Reinventad los snacks para ver pelis: tanto si vais al cine como si os quedáis en casa viendo series, lo importante es no pecar con patatillas y chuches varias. Trocea fruta en un bol, abre un bote de pepinillos o zámpate un rico yogur desnatado. Al final, dicen que mientras vemos la tele las papilas gustativas no disfrutan lo que comemos, sino que se trata de un acto reflejo. ¿Para qué ingerir más calorías?

          
        


        
          	
            4. Apuntaos juntos al gimnasio: seguirá doliendo, pero un poco menos. Mete a tu chico en clase de zumba y échate unas risas con su descoordinación. Atrévete tú con su clase de bodycombat y acaba echando los higadillos por la boca, pero ojo, con mucho amor.

          
        


        
          	
            5. Cambiad el alcohol por sucedáneos: el problema del alcohol ya no es solo que sea puro azúcar, sino que —además de desinhibirnos— suele descontrolarnos y hacer que una noche de vinos se convierta en un maratón de vinos+bollos+bocatadebarcutre+colacaocongalletasalvolveracasa. Lo ideal es dejarlo para las ocasiones realmente especiales y el resto de días que nos apetezca sustituirlo por una versión 0,0 o zumos de frutas con un buen montón de hielos.

          
        

      
    


    TRASTORNOS ALIMENTARIOS


    Nos llegan decenas de emails en los que las lectoras nos agradecen nuestro trabajo, nos comentan sugerencias o directamente nos cuentan su historia personal. El caso de Marta fue uno de los que nos atravesó el corazoncito y, sobre todo, nos hizo reflexionar acerca de un tema tan importante como es el de los trastornos alimentarios y la importancia de pedir ayuda.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Marta Rocatín: ¿Dónde está el límite entre una preocupación razonable por el cuerpo y la enfermedad?

          
        


        
          	
            Cuando pensamos en una persona (habitualmente una mujer) con un Trastorno de la Conducta Alimentaria (TCA), nos viene a la mente una adolescente con infrapeso a la que se le marcan todos los huesos, se niega a comer, o va al baño a vomitar después de cada comida (o quizá ambas cosas); se mueve sin parar y hace todo el deporte que puede para quemar calorías; de carácter rebelde y en constante lucha con sus cuidadores (padres, profesores, médicos, etc.).

          
        


        
          	
            A mí me costó un poquito darme cuenta de que tenía un problema, a pesar de los comentarios de alguna amiga preocupada, a pesar del sufrimiento que sentía, a pesar de conductas extrañas con la comida y con mi cuerpo (y con el de los demás), precisamente porque no cumplía ninguno de esos criterios. Yo tenía 29 años, un peso médicamente normal conseguido después de 3 años de dura dieta controlada por una endocrina, me estaban ascendiendo en el trabajo, iba al gimnasio tres veces por semana, y era una chica cumplidora, sociable, agradable y formal.

          
        


        
          	
            Era una muchacha aparentemente de lo más «normal» y la mayoría de mis comportamientos eran «normales»; es decir, cumplían la norma, lo que socialmente se nos dice que deberíamos hacer. ¿Qué mujer no se pone a dieta, qué mujer no va al gimnasio, qué mujer no se esfuerza en «corregir» las imperfecciones de su físico? ¿Qué mujer no pretende ser perfecta para poder ser amada?

          
        


        
          	
            Toda mi vida había arrastrado el sentimiento de ser diferente a los demás, de que había algo en mí que no era bueno o suficiente. También desde muy pequeña recuerdo entre quienes me rodeaban la obsesión por mi peso, aunque en realidad nunca estuve gorda. Viendo fotos, era una niña normal, pelín rellenita si acaso, pero de ningún modo gorda. Supongo que mi madre y mis abuelas perseguían sus propios demonios, o por lo menos recuerdo a mi madre haciendo comentarios peyorativos sobre su propio cuerpo, o sobre el cuerpo y el peso de otras mujeres. Creo que esa bola transgeneracional se fue engrosando (nunca mejor dicho) de abuelos a padres y de padres a hijos hasta que me explotó a mí en la cara. De modo que tuve que expiar este tema para romper así con esa carga en mi estirpe familiar.

          
        


        
          	
            De alguna forma, ese «algo» malo que yo pensaba que había en mí quedó asociado a la gordura porque a mi alrededor veía constantemente que estar gordo estaba «mal», y para una niña era más fácil de identificar algo físico y aparente que algo emocional.

          
        


        
          	
            A los veintipocos años tuve una relación de maltrato, que soporté porque estaba convencida de que nadie más podía quererme. A lo largo de mi vida me he acostado con muchos hombres a los que yo no les importaba (y desde luego ellos a mí tampoco) en un absurdo y desesperado intento por demostrar que sí podía ligar, valía algo; que si alguien se dignaba a tocarme, estaba más cerca de ser aceptable y más cerca de que alguien me quisiera, aunque fuera solo durante un rato y para un fin egoísta y muy concreto. Después me sentía sola, vacía y triste.

          
        


        
          	
            Con 26 años pesaba más de 100 kilos. Fui a una endocrina y empecé una dieta que me llevó a perder 40 kilos. Me recetó medicamentos varios, uno de los cuales eliminaba la sensación de hambre (tiempo después fue retirado del mercado por ser peligroso para la salud). Ahí algo hizo «clic» en mi cerebro. Empecé a sentirme poderosa y fuerte por poder vivir sin ser esclava del «asqueroso vicio» de comer. De ahí pasé a hacer dietas proteicas muy restrictivas, apenas comía 700 calorías al día. Ya me había obsesionado, mi vida giraba en torno a mi peso y mi aspecto físico. Solo podía pensar en lo perfecta que sería cuando llegara a mi peso meta, y lo maravillosa que sería mi vida entonces: gustaría a los hombres, mis padres estarían orgullosos de mí, sería la chica perfecta y adecuada. Pero cada vez me marcaba un peso meta más y más bajo, y aun cuando casi llegué a los 60 kilos (me faltaron dos kilos que me supusieron una amarga derrota) y tenía una talla 38-40, seguía viendo mi cuerpo deforme e imperfecto: barriga demasiado hinchada, grasita en el interior de los muslos, pechos caídos… hasta el punto de querer operarme de todo, aumento de labios incluido (y no es que los tenga finos). Por suerte, nunca llegué a pasar por el quirófano, aunque sí me gasté 600 euros en un tratamiento reductor y remodelador que NO ME HIZO NADA. ¿Y sabéis por qué no me quejé? Porque pensé que la culpa era mía, que lo estaba haciendo mal y que no tenía derecho a reclamar nada porque era una gorda fracasada.

          
        


        
          	
            Salía mucho, conocía a mucha gente nueva, iba a fiestas, ligaba más que nunca… pero por dentro me sentía vacía, me faltaba algo y no sabía lo que era.

          
        


        
          	
            Muchas noches, en la soledad de mi casa, yo comía. Comía con las manos, con la nevera abierta, con ansiedad. Comía cualquier cosa, a ser posible todo lo que prohíben las dietas, hasta que estaba «llena» y me tumbaba en el sofá y se apoderaba de mí una especie de somnolencia que me hacía olvidarlo todo. Y al día siguiente me sentía fatal, e intentaba compensarlo yendo al gimnasio, saltándome alguna comida, comiendo muy poco… y por encima de todo ME SENTÍA CULPABLE. Culpable de no estar delgada, culpable de no tener una férrea voluntad que me impidiera lanzarme a comer.

          
        


        
          	
            Me despertaba cada mañana tocándome las costillas y el hueso de la pelvis, intentando comprobar si se marcaban un poco más que el día anterior. Me levantaba y me pesaba; dependiendo de lo que dijera la báscula, me sentía orgullosa o profundamente fracasada. Me pasaba el día mirándome en todos los espejos, cristales y superficies reflectantes con las que me cruzaba (que a lo largo del día son muchas, os lo aseguro). Me preparaba mis batidos dietéticos y hacía listas con los alimentos que me prohibía y que algún día, cuando fuera delgada y perfecta, podría volver a comer. Después, por la noche, llegaba a casa y cuando ya estaba sola, a salvo y escondida del mundo, me pegaba los atracones. Era un momento extraño, en que me sentía libre para poder hacer lo que quisiera (comer lo que quisiera) y a la vez esclava de un impulso que me desagradaba pero no podía controlar. Iba al gimnasio casi todos los días, y cuando tenía fuerzas hacía dos clases seguidas, para quemar más grasa, para marcar más mis músculos. Observaba y juzgaba los cuerpos de los demás por la calle, en el autobús, en el supermercado. Dividía el mundo entre «gordos y «normales», y estaba convencida de que la raíz de la felicidad se encontraba en la delgadez. Cuando veía a una mujer delgada, aunque supiera que su padre acababa de morir, o que se había quedado sin trabajo, o que le habían detectado una enfermedad incurable, en mi interior pensaba «sí, pero no tienes problemas de verdad: estás delgada». Delante del espejo, me imaginaba cogiendo un cuchillo y cortando los pedazos de mi cuerpo que «sobraban». Como he dicho, mi existencia giraba en torno al peso, a la comida y al aspecto físico. TODO tenía que ver con estar gordo o estar delgado: lo que pasara en el trabajo, las relaciones con mis amigos y con mis padres, mi lugar en la sociedad… La preocupación por mi aspecto era como una neblina que penetraba todos los aspectos de mi vida, aunque aparentemente no tuvieran nada que ver con el físico. Era agotador.

          
        


        
          	
            Lo peor de todo era lo mal que me sentía conmigo misma. Observaba, troceaba, analizaba y juzgaba mi cuerpo todo el tiempo: me sentía incorrecta, inadecuada, indigna de amor. Me horrorizaba pensar que otro ser humano pudiera ver mi cuerpo desnudo en una situación de intimidad, mucho menos tocarlo. Así que me pasé más de dos años y medio sin ningún tipo de contacto sexual o romántico. ¿Cómo puede proporcionarte placer algo que te avergüenza? Sin embargo, me sentía muy sola y anhelaba tener pareja, querer y que me quisieran.

          
        


        
          	
            Sufría por no poder contarle a nadie lo que me estaba pasando, era vergonzoso y me sentía culpable de no ser capaz de ser «normal».

          
        


        
          	
            Hasta que un día, después de comerme una bolsa de palomitas y una tableta de chocolate, vomité. Vomité porque no soportaba la idea de que ese momento de descontrol incontrolable arruinara todos mis esfuerzos por ser delgada (y por tanto hacer lo correcto, ser «buena», encajar en la sociedad, y ser digna de que los demás me quisieran y me respetaran). Solamente vomité esa vez, pero fue suficiente. Fue mi salvación, porque ahí se me hizo evidente que tenía un problema y que necesitaba buscar ayuda.

          
        


        
          	
            Tuve mucha suerte y fui a parar a un centro especializado en TCA con una psicóloga maravillosa. Estuve en tratamiento unos dos años y medio, primero en grupo y, luego, individualmente. Descubrí que mis conductas compulsivas con la comida y el cuerpo tenían poco que ver con el físico y mucho que ver con las emociones. Descubrí que comía cuando mis sentimientos me desbordaban, cuando la niña interior gritaba que necesitaba algo (necesidades sobre todo emocionales), pero yo no sabía escuchar esos gritos que venían de dentro de mí.

          
        


        
          	
            Trabajamos en romper esa imagen de mi «yo perfecto» que me había creado y quería alcanzar a cualquier precio, y en desmontar mi creencia de que solo podía ser amada si era «perfecta». Trabajamos en ese sentimiento de inferioridad que arrastraba desde la infancia sin ser muy consciente de ello, lo que me permitió construir, por primera vez en mi vida, una autoestima sana. Trabajamos en volver a conocer y escuchar mis sentimientos. Trabajamos en normalizar mi relación con la comida para dejar de «tapar» con la obsesión por el peso otras cuestiones que me preocupaban o me hacían sentir mal. Trabajamos en mis necesidades. Trabajamos tanto y tan duro que me curé.

          
        


        
          	
            Recuerdo una relajación guiada que hice en la terapia junto a un grupo de chicas enfermas como yo, donde se nos sugería que nos convirtiéramos mentalmente en un pájaro que vuela libre por el cielo, y se posa en un claro del bosque y se siente bien allí, siente que está en su sitio, que no es juzgado, que es libre. Empecé a llorar y no pude parar en toda la hora siguiente, hice 4 o 5 ejercicios más llorando. Porque ni recordaba el tiempo que hacía que no me había dado permiso a mí misma para sentirme aceptada, querida, a gusto, tranquila.

          
        


        
          	
            Si tú has puesto una barrera delante de ti creyendo que no eres digna de recibir amor, aunque otras personas te lo den, no te llega. Y es un pez que se muerde la cola y se retroalimenta a sí mismo: no te llega y, por tanto, corroboras que no eres digna de él. Y el meollo de la cuestión es que cuando te pasa eso, justamente amor es lo que más necesitas.

          
        


        
          	
            La creencia popular es que los TCA son solo «lo que se ve», la obsesión por el peso y la comida. Pero eso es solo la punta del iceberg. Con la comida y con el control del cuerpo «tapas» situaciones y sentimientos que te duelen y no sabes cómo gestionar. La respuesta más fácil, como ya dije, se encuentra en el exterior, y si a tu alrededor recibes día tras día el mensaje de que la «gordura» es lo peor que te puede pasar… ¿cómo no acabar achacándole todos tus males?

          
        


        
          	
            Ahora puedo decir que estoy totalmente recuperada de la enfermedad y que, aunque quedan pequeñas secuelas que no sé si se irán algún día (por ejemplo, cuando me siento ansiosa o triste, todavía aparece el impulso de ir a la nevera), sé cómo sobrellevarlas y no me causan malestar. En el proceso de curación engordé muchos kilos, casi todos los que había perdido antes. Pero ahora me acepto y me quiero tal como soy, gorda. Pensaba que para triunfar y conseguir mis objetivos tenía que estar delgada, porque esa era la apariencia de los ganadores. Sin embargo, me volvieron a ascender en el trabajo, y empecé a estudiar una carrera, psicología precisamente, que es a lo que siempre quise dedicarme. Pensaba que para que los demás me vieran como alguien digna de respeto y afecto tenía que estar delgada. Pero la realidad es que tenía que ser yo misma la que me quisiera y respetara, la realidad es que mi familia y mis amigos me quieren y me respetan, lo han hecho siempre, solo que ahora soy capaz de sentirlo y recibirlo (¡y de darlo yo también!). Pensaba que para que un hombre me quisiera tenía que estar delgada. La realidad es que para encontrar a un hombre que me quiera solo necesitaba ser yo misma, con una talla 40 o con una talla 50. Conocí a un chico hace año y medio, y estamos viviendo juntos. Cuando estuve a gusto conmigo misma y con mi soledad, apareció un hombre maravilloso que me quiere tal como soy. Ya sé que estáis hartas de leerlo… ¡pero es que fue así!

          
        


        
          	
            Vuelvo a estar gorda, pero me siento mejor que nunca conmigo misma.

          
        


        
          	
            Para terminar, tengo que decir que, cuando empezaron mis conductas anormales con la comida, consulté con una psicóloga que le quitó importancia y me dijo que no creía que tuviera un problema. También iba regularmente a una endocrina a la que nunca le extrañó que perdiera y ganara más de 15 kilos en intervalos de dos a tres meses de forma repetida y que quisiera operarme diversas partes de mi cuerpo. Por último, cuando ya me sentía muy mal conmigo misma (y en realidad ya mostraba los primeros síntomas de enfermedad), estuve unos seis meses en terapia con una psicóloga que tampoco supo diagnosticar lo que me pasaba.

          
        


        
          	
            Con esto quiero decir que a veces, sea por falta de conocimientos o por falta de ética, hay profesionales que no pueden ayudarnos. Aún hay que romper muchas ideas preconcebidas, dejar de encumbrar a los profesionales de la salud como dioses omnisapientes (porque son humanos y se equivocan), y sobre todo confiar en nuestro instinto más profundo, que nos dice cuándo algo no anda bien.

          
        


        
          	
            Sé que muchas de las que estamos aquí hemos tenido una mala relación con nuestro cuerpo y nuestro peso, y que eso ha condicionado nuestras vidas desde pequeñas hasta el día de hoy. En mi caso, y a largo plazo, la enfermedad fue positiva porque me ha llevado a realizar un profundo trabajo personal que me ha permitido volver a conectar conmigo misma y reformular aspectos de mi vida y de mi psique que me estaban causando dolor desde hacía años.

          
        


        
          	
            Según he podido entender, un TCA se elabora así: hay varios factores implicados, algunos de tipo personal, y otros de tipo psicosocial. En las personas que desarrollamos este tipo de trastornos se suelen juntar una serie de rasgos: perfeccionismo; autoexigencia; autoestima baja (esto significa que la persona no siente que tenga valor por sí misma, por tanto tiene que darse ese valor a través de elementos externos, de ahí que su bienestar siempre dependa de la imagen que le devuelven otros —sus padres, su pareja, sus amigos, la sociedad, un espejo…—); desconexión de las propias emociones (se ha llegado a un punto en que, por extraño que parezca, uno no sabe reconocer cómo se siente); necesidad de control por inseguridad y falta de confianza (por ejemplo, los números en una báscula son cuantificables y controlables); situaciones familiares o infantiles emocionalmente difíciles que no hemos sabido cómo gestionar; etc. Por otro lado, está el componente social: vivimos en una sociedad que nos enseña a obedecer y encajar, en vez de mirar hacia nuestro interior (primero a los padres, luego a los maestros, después a los amigos, más tarde al Estado y sus instituciones, luego a los jefes, etc.) y penaliza con la exclusión todo lo que se atreve a desafiar sus normas. Una sociedad gordofóbica, obsesionada por la delgadez, que sataniza la grasa. Una sociedad que tiene a la ciencia (y más concretamente a la medicina) como religión y cree a pies juntillas todo lo que sus representantes digan, sin tener en cuenta que la ciencia no es independiente de los intereses económicos (y la gordofobia reporta muchos ingresos, como bien sabemos).

          
        


        
          	
            He entendido que la obsesión social por la delgadez y la costumbre de valorarnos desde una mirada externa nos enferma a todos un poco. Como decía Carl Gustav Jung: «Aquellos que no aprenden nada de los hechos desagradables de su vida fuerzan a la consciencia cósmica a que los reproduzca tantas veces como sea necesario para aprender lo que enseña el drama de lo sucedido. Lo que niegas te somete; lo que aceptas te transforma».

          
        

      
    


    CINCO RECETAS QUE PARECEN GOCHAS PERO NO LO SON


    Pizza con masa de coliflor


    media coliflor grande


    queso rayado light (preferiblemente menos de 12% de materia grasa)


    salsa de tomate, (preferiblemente casera)


    sal


    orégano


    


    Esta es una de esas recetas que uno no se puede creer hasta que la prueba y, a partir de ese momento, no puede dejar de hacerla. Para todos y todas los que intentamos cuidarnos es una máxima absoluta aquello de evitar los excesos con los hidratos de carbono (especialmente en la segunda mitad del día). Sin embargo, ¿cuándo apetece realmente una pizza calentita más que por la noche viendo una peli en el sofá con la manta? Bien, pues este invento es la solución a todas tus neuras: pizza cuya masa lleva únicamente coliflor. Sí, sí, has leído bien. Olvídate de harinas y versiones que van directas al culo, y ahora saca papel y boli para apuntarte esta maravilla. Y por si a estas alturas todavía lo dudabas… ¡está increíble! Incluso es muy probable que te guste aunque seas de los que pone cara de culo cada vez que escucha la palabra «coliflor» y hace muecas al pensar en el olor que desprende cuando la cocinas. Querido amichi, a ti también te encantará.


    Lo primero que tenemos que hacer es lavar la coliflor, secarla bien, trocearla y rallarla sobre un cuenco. En esta ocasión hablamos de una pizza para una sola persona, así que con media coliflor es suficiente. Una vez que tenemos la coliflor bien picada, quedará como una especie de cous cous. Ahora aprovechamos para secarla bien (con papel de cocina o un paño de tela). Cuanto más seca, más crujiente quedará cuando la pasemos por el horno así que este es un paso clave.


    Hay quien mezcla la coliflor con huevo o con queso batido para conseguir una mezcla más abundante y suave. Personalmente creo que no es necesario, pero todo es cuestión de probar. Nosotras hemos mezclado la coliflor con un poquito de queso y sal, y hemos hecho dos minipizzas redondas sobre papel de horno. Poniéndolo a unos 230 grados y 20 minutos después, tendrás algo parecido a unas tortitas gratinadas. También puedes meter la masa unos minutos en el micro antes de meterla en el horno para conseguir secarla todavía más.


    Cuando la masa esté lista, el resto será echarle imaginación. Realizamos una cama con un poco más de queso y elegimos la mezcla que más nos apetezca para la ocasión: salmón, rúcula y mozzarella; atún, pimiento rojo y aceitunas negras troceadas; pollo a la brasa, salsa barbacoa casera sin azúcar y maíz; cebolla, berenjena, champiñones y espárragos; o taquitos de jamón cocido y piña.


    Lo bueno es que la masa es siempre igual, pero lo que puedes ponerle encima es infinito. Pizza barbacoa, margarita, carbonara, vegetal… Por si fuera poco, la masa puede congelarse una vez horneada, por lo que podemos guardar unas cuantas en el congelador y tener una cena rápida y rica siempre que queramos.


    


    Patatas fritas sin aceite y otros chips


    Las patatas fritas son como un LBD (Little Black Dress), van bien con todo y siempre nos parece una buena opción. Sin embargo, deberíamos comerlas como algo ocasional ya que, aunque parezcan inofensivas, son una bomba para el organismo: hidratos+grasas a tutiplén = no caber por las puertas.


    Pero nosotras no queremos renunciar a nuestros sabores favoritos. Dejar de comer aquellas cosas que más nos gustan provoca ansiedad a medio plazo y nos pone de peor humor. Lo ideal a la hora de cuidarse es encontrar alternativas saludables e intercalarlas con el producto real. Comer patatas fritas una vez al mes no te va a matar, pero si lo que te apetece es zamparlas como guarnición varias veces a la semana, entonces te proponemos lo siguiente.


    Coge un par de patatas y pélalas de forma habitual. Ahora córtalas muy finas, si lo haces con una mandolina mejor que mejor para que queden todas homogéneas. Coloca papel de horno sobre una bandeja (que quepa en tu microondas). Ahora pon todas las rodajas de patata sin solaparse a lo largo y ancho de la bandeja sobre el papel de horno. Es probable que tengas que hacer dos turnos, especialmente si la ración es para más de una persona.


    Con un spray de aceite las mojamos por encima (lo justo) y salamos. Ahora solo tenemos que meterlas en el microondas y vigilar que no se quemen. En el nuestro son entre 5 y 7 minutos, pero depende mucho del aparato en cuestión, así que las primeras veces que hagáis esta receta tendréis que estar muy atentos para calcular cuántos minutos necesitaréis para conseguir el punto crujiente en vuestras patatuelas.


    La idea es que cuando estén listas queden como chips crujientes. En realidad no están fritas sino deshidratadas, pero la sensación es muy similar a la de las patatillas de bolsa. Podemos hacer lo mismo con boniato y quedan todavía más espectaculares.


    Ahora venden en el mercado unas bandejitas que os ayudarán a que las patatas no se toquen entre ellas al cocinarlas en el micro (esa es la clave), pero siempre podéis probar primero a hacerlas de forma artesanal a ver si os convence la receta. ¡Nosotras estamos enganchadas!


    


    Chuches megahealthy


    12 g de agar-agar dividido en dos cucharitas con 6 g cada una


    200 g de fresas trituradas y coladas


    200 g de naranja triturada y colada

  


  
    100 g de agua


    Ay las malditas chuches. Tan bonitas por fuera y tan cochinas por dentro. Sin embargo, no podemos renunciar a unas buenas chucherías muy de vez en cuando, menos aún cuando Romina Mercury de Lemonandtangerine.com nos descubrió la fórmula secreta de la felicidad con esta pedazo de receta sanota.


    Hace unos meses publicó en WeLoversize esta versión healthy de las clásicas gominolas con forma de osito y nos dejó loquers a todos. Esta delicia lleva tan solo zumo natural de frutas y agar-agar, por lo que es apta incluso para veganos. Son un aperitivo perfecto para picar entre horas ya que solo estaremos ingiriendo fruta. Casi no engordan, sacian y nos quitan de un plumazo la temida ansiedad de comer dulce.


    Hacerlas es lo más fácil que os podéis imaginar. Solo necesitaréis tener un molde de silicona pequeñito con la forma que más os guste (en Amazon, eBay o hasta AliExpress tenéis mil opciones). Llevamos a ebullición los 100 g de agua y los repartimos en dos cuencos (50 g cada cuenco). En cada cuenco, mezclamos 6 g de agar-agar hasta que se haya disuelto por completo.


    Añadimos en un cuenco las fresas trituradas y coladas y, en el otro, la naranja triturada y colada. Mezclamos bien y llenamos dos biberones con la mezcla.


    Ponemos los moldes sobre una bandeja para poder manipularlos bien, cubrimos los moldes, dejamos enfriar a temperatura ambiente y a continuación los metemos en la nevera durante unas horas. Finalmente, los sacamos y vaciamos los moldes.


    Con las proporciones que hemos puesto de agar-agar deberíais conseguir unas chuches duras, que se sacan sin problemas del molde. Vamos, una textura muy parecida a la de las chuches comerciales. Si veis que están muy duras, la próxima vez reducid la cantidad de agar-agar de dos en dos gramos progresivamente. Si por el contrario os resultan blandas, comprobad que lo hayáis hecho bien y que el agar-agar esté en buen estado; si todo esto está correcto, añadid 4 g más a la mezcla. Eso sí, mucho cuidado y precisión al pesarlo, porque si no tenéis una báscula buena, os saldrá algo muy regulero.


    Podéis variar de formas, sabores y colores. ¡Es toda una gozada!


    


    Quiche multisabores


    2 huevos pequeños

  


  
    3 claras de huevo


    leche evaporada


    bacon de pavo


    champiñones Portobello


    queso rallado bajo en grasa


    sal


    


    Esta es una de esas recetas que salen ricas, le eches la mezcla que le eches, y es que lo chachi es que puedes hacer infinidad de quiches según los ingredientes que tengas ese momento en tu nevera. Una de mis favoritas es la siguiente:


    En este caso es suficiente con mezclar los ingredientes en crudo, ya que con el ratito de horno tanto las setas como el bacon de pavo se cocinan perfectamente. Si vas a añadir cosas como puerros, cebolla o pimientos, lo mejor es que pases la mezcla de verduras por la sartén antes unirla al huevo y meterlo al horno.


    Primero, batimos los huevos en un bol amplio y, cuando estén listos, añadimos el resto de ingredientes bien troceados. Vertimos todo sobre un molde. Nosotras lo hemos hecho en uno de silicona cuyo resultado son 6 quiches pequeñas (que está genial porque así luego sirven de aperitivo proteico al durar un par de días en la nevera).


    Es hora de meterlo en el horno. Con unos 20 minutos a unos 180 grados debería bastar, pero lo mejor es que vayáis revisando sobre la marcha para que quede en el punto justo que os guste. Por último, desmoldamos; por fuera quedan doraditas pero por dentro están hiperjugosas.


    Acompañadas de unos buenos espárragos trigueros a la plancha con sal gorda… ¡la cena perfecta! También están muy ricas con atún, aceitunas o salmón, por ejemplo. En vez de leche evaporada puedes usar queso batido 0%; y si te curras una masa de avena, matrícula de honor.


    


    Lasaña low carb


    400 g de carne picada de vacuno


    verduras variadas: en nuestro caso cebolla, pimiento, calabacín


    leche evaporada baja en grasa


    salsa de tomate 0% azúcar


    lonchas de pavo


    2 o 3 tranchetes light y un poco de queso rallado muy bajo en grasa


    


    A veces si no comemos rico y sano, es porque no nos da la gana. Incluso si estamos restringiendo los hidratos de carbono, basta un poco de imaginación para realizar versiones proteicas de nuestras comidas favoritas. A ver qué os parece esta rica lasaña en la que cambiamos las habituales placas de pasta por lonchas de pavo y la bechamel por una salsa mucho más ligera. ¡Apunta!


    El primer paso será cortar las verduras y saltearlas con una gota de aceite. Tendrás que removerlas constantemente para que no se peguen pero es mejor evitar excesos de grasa nada más empezar. Una vez estén pochaditas, resérvalas para mezclarlas más adelante con la carne ya cocinada.


    Ahora necesitamos una bandeja de carne picada de vacuno de 400 g. Antes de pasarla por la sartén, le añadimos sal, perejil y pimienta. El único problema de este tipo de carne es que, probablemente, suelte un montón de agua al cocinarla. Si es así, es preferible que cuando esto suceda quites parte del agua antes de seguir cocinando. Cuando veas que está doradita, es tiempo de mezclarla con las verduras y saltearlo todo junto. Evitarás este problema pidiendo la carne picada en tu carnicería habitual.


    El siguiente paso consiste en montar las capas de nuestra lasaña proteica. Partiendo algunas lonchas de pavo las vamos repartiendo en una bandeja de horno de forma que no dejemos huecos. Encima pondremos una primera capa de carne con verduras para poner otras lonchas de pavo encima. El número de capas dependerá de tu gusto y del ancho de tu bandeja. En nuestro caso fueron finalmente cuatro contando la capa final.


    Al mismo tiempo y en otra sartén preparamos una bechamel improvisada con un poco de leche evaporada y salsa de tomate 0% azúcares. Si quieres espesarla, siempre puedes usar un poco de maizena; y si quieres hacerlo todavía más sano, haz la salsa de tomate tú mismo.


    Cuando esté lista la volcamos sobre las capas de lasaña dejando que la salsa llegue hasta el fondo de la bandeja (al menos por los laterales). Por último cubrimos con una última capa formada por tranchetes light y un puñado de queso rallado bajo en grasa. ¡Al horno!


    Tras unos 15 minutos de horno (a 180 grados), el resultado es para chuparse los dedos. Una riquísima lasaña proteica sin necesidad de usar placas de pasta y que con estas cantidades dará para 3-4 personas sin problema. Ya nos contarás si te animas a hacerla. ¡Merece la pena!


    CÓMO CONTROLAR LOS IMPULSOS ANTE LA COMIDA


    Ya hemos comentado que hay decenas de motivos por los que uno puede llegar a tener sobrepeso, pero sin duda uno de los más habituales es la falta de control a la hora de asociar los estados de ánimo con la comida. Estoy triste, como. Estoy especialmente contento, como. Me ha salido mal un examen, como. Debería haber ido al gimnasio pero no he tenido fuerza de voluntad, como. Y en muchas de estas ocasiones no solo comemos, sino que lo hacemos con ansia llegando a darnos auténticos atracones que poco tienen que ver con el hambre.


    Gracias al psiconutricionista de WeLoversize, Alfonso Méndez, hemos aprendido a diferenciar entre el hambre real y el emocional.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            Hambre real:


            • Es gradual. Aparece poco a poco.


            • Aceptamos varios tipos de comida para satisfacerla.


            • No es necesario satisfacerla de inmediato.


            • Se deja de comer al estar saciado.


            • Te sientes bien cuando acabas de comer.

          
        


        
          	
            Hambre emocional:


            • Es repentina.


            • Te apetece un tipo de comida específica. Es un antojo.


            • Necesitas satisfacerla en ese mismo instante.


            • Sigues comiendo a pesar de estar saciado.


            • Te sientes culpable cuando terminas de comer.

          
        

      
    


    


    Es muy probable que todas esas veces que te pones tibio a comer aquello que no debes estés respondiendo a un estímulo de hambre emocional. No nos damos cuenta, pero a veces buscamos en los sabores y en las texturas de los alimentos rellenar espacios vitales o liberar estrés acumulado.


    El primer paso es reconocer si esa sensación que tenemos se corresponde con algo real, y en caso de no ser así, podemos empezar a aplicar técnicas para controlar este tipo de estímulos.


    


    
      
        
      

      
        
          	
            PAUTAS DE LA MANO DE ALFONSO MÉNDEZ

          
        

      

      
        
          	
            — A la hora de hacer la compra:


            Comprar alimentos que necesiten ser cocinados para ser consumidos. No recalentados. Menos procesados.


            Llevar el dinero justo, si se conoce el importe.


            Confeccionar la lista de la compra DESPUÉS de comer.


            Hacer la compra DESPUÉS de comer, nunca ANTES.


            Planificar los menús diarios y semanales, y confeccionar la lista de la compra CERRADA.


            Por lo tanto, más mercados y menos supermercados.


            Intentar comprar alimentos bajos en calorías, evitando los más grasos (grasas saturadas) o los que más azúcar añadido lleven. Fijaos en que los que anuncian como «sin azúcares añadidos» tienen un porcentaje de grasas saturadas elevadísimo, o los que son «bajos en grasas» contienen azúcares añadidos. De alguna manera tienen que darle palatabilidad a los alimentos.

          
        


        
          	
            — A la hora de guardar la comida:


            Dejar siempre a la vista y al alcance una fuente de fruta donde haya al menos frutas de tres colores diferentes.


            Tener siempre a mano alimentos hipocalóricos.


            Guardar los alimentos que consideremos peligrosos, en recipientes opacos.


            Guardar los alimentos más tentadores en lugares poco visibles o de difícil acceso.

          
        


        
          	
            — A la hora de preparar la comida:


            Sacar solo los alimentos que vamos a consumir.


            Calcular la comida justa para que no sobre.


            Intentar preparar la comida justo cuando no se tiene hambre.


            Cambiar la forma de cocinado de los alimentos: limitar los fritos y fomentar el cocinado a la plancha, horno, microondas, o al vapor.


            Tener una buena colección de hierbas aromáticas y especias.


            Intentar que la comida sea compatible con el menú familiar, al menos en el plato principal.

          
        


        
          	
            — A la hora de comer:


            Disponer de un solo lugar en la casa para comer. El salón, la cocina, el comedor.


            Comer solamente sentado con mesa y mantel.


            Establecer un horario fijo para las comidas y cumplirlo escrupulosamente.


            No realizar ninguna otra actividad mientras se come. Eliminar tareas distractoras como televisión, periódico, revistas, móvil, tableta, etcétera.


            Llevar a la mesa solo aquello que vamos a comer, servirse en el plato y no dejar la fuente en la mesa.


            Comer solo la comida que esté cocinada.


            Dejar los cubiertos en la mesa entre bocado y bocado y no volver a cogerlos mientras no hayamos masticado y tragado la comida.


            Utilizar platos y cubiertos pequeños.


            No comer nunca dos platos a la vez.


            Aprender a comer dejando siempre algo, o la llamada «regla del 80%»: comer solo el 80% y dejar un 20% en el plato.


            Levantarse de la mesa cuando se haya acabado de comer.

          
        


        
          	
            — Comer fuera de casa:


            Evitar salir de casa a comer o a cenar con excesiva hambre.


            Tomarse una pieza de fruta antes de salir de casa.


            Evitar comer el pan o los aperitivos antes de la comida.


            Elegir siempre que se pueda preparaciones sencillas (plancha, vapor, horno, etc.).


            Dejar algo de comida en el plato.


            Limitar el consumo de alcohol.


            De postre, elegir siempre fruta.

          
        

      
    


    


    Con estos trucos, que son de sentido común, no controlaréis de repente vuestros impulsos ante la comida, pero si entrenáis cada día un poco, al final os iréis sintiendo más capaces de hacerlo cada vez mejor.


    Y recuerda, esto no son trucos para adelgazar. No es una dieta. Se trata de aprender a relacionarse de forma saludable con la comida y poder vivir así más felices y tranquilos con nosotros mismos.


    ACTITUD POSITIVA, LA CLAVE DE TODO


    Uno de los errores fundamentales a la hora de encarar un cambio de hábitos es la actitud. Solemos partir del asco y el odio, pero esto nos llevará irremediablemente al fracaso. Pongamos unos cuantos ejemplos:


    


    • No me gusta mi cuerpo, por eso quiero adelgazar.


    • No le gusto a ese chico de mi clase, por eso quiero adelgazar.


    • No me caben los vaqueros del Bershka, por eso quiero adelgazar.


    • No me gusta verme desnuda, por eso quiero adelgazar.


    


    ¡No, no y no! Caca, caca, caca. Todas hemos partido alguna vez de esa base y quien diga lo contrario, miente. Querer cambiar por el qué dirán, por los demás, por ese chico que no nos hace ni puñetero caso. Empezaremos a comer sano, quizás incluso a hacer deporte, pero bastan un par de reveses para perder de vista el objetivo y volver a nuestros malos hábitos iniciales.


    


    ¿Cómo sé entonces que estoy preparada para un cambio definitivo?


    La gente se equivoca una y otra vez con el planteamiento. No hay que adelgazar para quererse más. Uno debe aprender a amar y respetar su cuerpo, tenga la talla que tenga, antes de comenzar cualquier tipo de proceso de adelgazamiento. Si no te respetas con una talla 52, tampoco lo harás con una 38. Por eso es tan relevante llegar a esta conclusión antes de tomar una decisión de suma importancia como la de perder peso. Y cuando llegas, se te enciende una bombillita:


    


    • Me quiero tanto, que quiero lo mejor para mí y para mi cuerpo.


    • Quiero estar ágil y vivir muchos años en las mejores condiciones.


    • QUIERO aprender a disfrutar de la comida sin sentimiento de culpa.


    • Soy feliz, pero quiero estarlo todavía más.


    


    ¿Veis la diferencia? Ahí está la clave, en la actitud. Debemos aprender a perdonarnos por los errores, que recaer un día no suponga el fin de nuestros propósitos. Olvídate de las dietas milagro y los resultados inmediatos. Si te quieres de verdad, sabrás que este tipo de cosas solo dañarán tu organismo y no merecen la pena a largo plazo.


    Ser gordibuena no implica abandonarse a la deriva y despreocuparse de tu salud. Más bien lo contrario. Cuando seas consciente de tus lorzas y dejes de odiarte por ellas, estarás preparada para dar alegría a ese cuerpo serrano en forma de comidas saludables y ejercicio bailongo. Que no todas queremos ser delgadas, pero sí todas queremos tener las lorzas más sanotas del lugar.


    A TODOS LOS QUE NOS MACHACAN


    «Es que en vuestra web decís que estar gordo es guay.» Cientos de anónimos en comentarios.


    «Sois unas hipócritas porque criticáis la delgadez pero pretendéis que os acepten gordas.» Tweets a mansalva.


    «Sois unas envidiosas, en el fondo lo que hacéis es conformaros con vuestra desgracia.»


    «Estar gordo no es sano, estáis haciendo daño a la sociedad.» Pseudomédicos que salen de debajo de las piedras.


    «Focas, ballenas, voy a por un arpón.» Nuestros queridos amigos de Forocoches.


    


    Somos conscientes de que un sitio como WeLoversize se convierte en el recipiente perfecto para que los acomplejados y enfadados con el mundo vomiten su ira. ¡Y caray si vienen con ganas! Nos enfrentamos diariamente a improperios de todo tipo provenientes de personas que, o bien no tienen ni idea de qué va la cosa, o simplemente quieren dejar patente que «estar gordo es caca».


    Bien es cierto que la comprensión lectora no es el fuerte de este país, y que hay artículos que pueden dar pie a confusiones, pero creo que cualquiera que haya visitado WeLoversize en más de una ocasión tiene clara su esencia, y esa no es la de ensalzar la obesidad ¡y muchísimo menos ofender a las personas delgadas! Siempre habrá gente que se odia tanto a sí misma que es incapaz de ver que otros se quieren aceptando sus imperfecciones.


    Cuando tú estás contento con tu vida no tienes la necesidad de ir a la casa de otros (porque sí, esto es nuestra casa, la casa de todas las chicas WLS) a insultarlos. ¿Estamos de acuerdo? Esto solo nos demuestra que todavía queda mucho trabajo por hacer. WeLoversize no pretende que la sociedad acepte a los gordos, se trata de algo bastante más complejo y bastante más maravilloso: que se respete la decisión de las personas de quererse como son. Si es siendo gordas, pues gordas. Si es adelgazando, pues adelgazando.


    No solo lo defendemos, sino que encima proponemos medios para que cuidarse, hacer deporte o comer sano sea algo más divertido. Hablamos de belleza, de los problemas de las chicas altas para encontrar pantalones con el largo adecuado, del infierno de las chicas bajitas para hacerse con ropa de su talla sin que sea de la sección Kids. Escribimos sobre sentimientos, sobre relaciones, sobre capullos que desaparecen sin dar explicaciones y sobre historias de amor que nacieron en Internet. Nos aconsejamos las unas a las otras. Nos desahogamos. Nos reímos mucho. Hablamos sobre la vida, que bastante jodida es de por sí como para tener que tolerar a desconocidos juzgando la nuestra con malas palabras.


    Pero el anonimato es así, y una comunidad en la que se habla de las cosas sin tapujos es el blanco perfecto para que los taraditos vengan a insultar. Pero a estas alturas lo tenemos bastante claro. Nosotras somos responsables de lo que escribimos, no de lo que el resto de personas quieran entender. Por cada persona que nos agrede verbalmente hay otras 10 que agradecen nuestro trabajo; y mientras la proporción siga siendo así, seguiremos trabajando sin descanso.


    La verdad es que los insultos nos hacen más fuertes y con lo que nos quedamos de verdad, es con esas decenas de emails que nos llegan cada semana dándonos las gracias por existir. ¡Gracias a todos vosotros que nos leéis y que cada día hacéis que la familia Loversize sea más grande y más increíble si cabe! ¡Os queremos!


    NADIE DIJO QUE FUERA FÁCIL


    Hemos repetido hasta la saciedad a lo largo de estas páginas que te quieras, coño. Que no tengas en cuenta las opiniones de los demás, que vivas tu vida a tu manera, que arriesgues y salgas de tu zona de confort, que te atrevas a ser tú misma sin importar el qué dirán y, sobre todo, que no dejes que tus complejos te limiten.


    La teoría a estas alturas la tenemos todos clara y podríamos recitarla al dedillo en un examen. Pero ahora viene lo complicado: aplicarla.


    Seremos muy sinceras: cumplir todas estas premisas todos y cada uno de los días de tu vida es algo muy difícil. Vamos, es jodido de cojones. Habrá días que te levantes y al mirarte al espejo quieras gritarle al mundo que esto de ser gordibuena es una soberana mierda. Habrá noches que llores envuelta en inseguridad y te plantees si todo el esfuerzo anterior por aceptarte ha merecido la pena solo porque unos vaqueros viejos ya no te abrochan.


    Esto es una carrera de fondo que empieza hoy y acabará el último día de tu vida. Todos y cada uno de ellos luchando por aceptarte como eres, aprendiendo a mimar cada centímetro de tu cuerpo y cada parcela de tu personalidad. Caerás, porque todos caemos, pero lo único que de verdad importa es volverse a levantar.


    Porque tú puedes, y en el fondo lo sabes. Peses lo que peses, o tengas un culo más grande que África.


    Nadie dijo que fuera fácil, gordibuena, pero estamos contigo y hemos venido para quedarnos.
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